2007/12/28

　

　奇妙的高速公路往遠方延展出去……我開著車，身邊是一口手提

箱，還有羅毛毛。想牠明是過去許久的了，還搭在半開的窗口吸著

鼻子蹭著風，犬鼻在凜風中沁出水來。這是條夜間公路，橙色夜燈

奇妙地往遠方延展出去，沒有終點，無交流道，無標示路牌，我要

去哪裡呢？問自己，但無答案。要去哪裡呢……羅毛毛回頭來看著

我，牠明是過去許久的了，我開著車帶著一口手提箱，在無交流道

無標示路牌的夜間公路上奔馳，涼冷，空寂，居然沒有別的夜行人

啊……而我要去哪裡，我不知道，亦太不像我。不曾不知所往之處

而車內有風，凜然，羅毛毛暖暖舐我手，我笑我樂，問牠我們下休

息站轉幾圈好麼？牠搖搖尾巴坐下，遂從分岔路駛出去，往遠方延

展出去的高速公路發出奇妙的橙色光芒，無盡頭也似，黑裡一條光

龍咬著夜的頸子。



　停妥車我順手點菸，右手執菸，左手把羅毛毛摟起……牠竟已輕

得單手就可以抱起了嗎？牠鼻吻嗅處，一個女子站在白色大衣裡邊

，牽著隻黑色波斯貓，貓毛絨絨，貓眼晶亮，我想一枚許多許多克

拉的鑽戒大約如此，深深呼吸想她應當有話要說，煙吐在飛快過去

的風裡就散了，羅毛毛蹭蹭嘶嘶，那貓拎著繩跳上車頂端坐。女人

暗暗說，「有事情要發生了……」我歪頭不解，菸都還在的呢不是

，然後地震發生。地震。地震。地震。地震發生，地震是一件事情

或者不是，車與地面相互震盪熱烈地摩擦發出巨響，那條龍扭著身

子，地震確實地發生了……於是往遠方延展出去的高速公路橙色燈

光，從遠方開始如骨牌一般熄滅……如骨牌一般的黑暗脊骨，還留

著殘影光線。自明而燈滅。菸持續燒著。我問她，「這是怎麼回事

，告訴我……」她聲音傳來，「事情就應該是這樣的……」陡然，

橙色燈光又如骨牌般亮起，從遠方開始如骨牌般亮起的巨龍，再度

箝住夜的頸子。「事情結束了……」她牽著黑絨波斯貓，輕輕隱沒

在香煙的氤氳之中。沒有影子，沒有氣味，沒有路標指示，她從哪

裡來我不知道，也不知道自己往哪裡去。



　我應該問問她的。其後，列車上的我又要去哪裡？我一次又一次

又一次地問自己。風景過去，羅毛毛過去，車站過去列車過站不停

……鐵道縫隙穩定發出客搭客搭的聲響，風景過去風景過去，事情

有發生或者它沒有。我在列車上，反覆問著相同的問題，反覆問著

相同的問題，車不停，我在列車上拉著行李箱從第一車走到第九車

又走回來，事實上哪兒也都不曾真正到達。



　機場的天花板非常、非常地高。約略記得是十點的班機，但離開

這島我又要在何方降落？是他的臂彎張開在那裡等我嗎？行李箱底

的小輪，在大理石地磚極細微的縫隙上拖出客搭客搭的聲響，非常

穩定。我要走往出入境管理櫃檯，辦事員同我說，機票要先check-

in，就又回頭走去航空公司櫃檯。拿出機票，小姐說，這已check-

in過了呢，我想怎麼可能，仔細一翻，登機證穩穩當當夾在護照後

頭，九點二十分又到了出入境管理櫃檯發現手提包忘在航空公司櫃

檯我就又走回去其後在ＡＢ登機區買了些免稅商品發現自己的登機

門是在ＣＤ區這究竟是怎麼一回事……九點四十五分我終於又回到

ＡＢ區免稅商店把自己忘在那兒的一瓶香水帶走，呼吸很急，很促

，但我不喜歡自己落入慌亂的境地，機場的天花板很高，我抬頭，

深深吸氣……我究竟要去哪裡，究竟為何如此折騰……九點五十五

分到了Ｃ10登機門，空中小姐已在作最後的登機通告，羅毓嘉先生

請您即刻到Ｃ10辦理登機手續……我好不容易到了這裡，是的，我

看見ＬＣＤ的顯示屏上，十點整的班機將飛往東京，我終於沒有坐

上飛機在登機門前不可抑止地哭了起來。