My photo
1985年生,宜蘭人。紅樓詩社出身,臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活,頭不頂天,腳不著地,所以寫字。   曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》,《嬰兒涉過淺塘》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》、《阿姨們》。作品多次選入年度散文選、年度臺灣詩選,以及《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。   Contact email: yclou342011@gmail.com

Nov 28, 2022

選舉完了讓我來說幾個小故事



1) 選舉完了,還是想講幾個小故事。民進黨當然是大輸收陣。大家都有不同的解讀方式,有說民進黨沒收黨內初選機制惹毛地方選民,有說側翼每天敲鑼打鼓吵吵鬧鬧,各種爭議讓人「提不起勁來幫拉票」。之類之類。但我就想說幾個小故事。

就以美國選舉的歷史軌跡來看好了。美國的執政黨,通常會在期中選舉失去兩位數的眾議院席次,在參議院也會掉大約4席。自二戰以來以來,執政黨平均在眾議院失掉26個席次,因為選民試圖抑制總統權力、並且宣洩對於先前兩年施政的情緒。

所以,台灣的執政黨在執政兩年後、堪比「期中選舉」的縣市長選舉當中,因為這些那些的理由輸掉,其實沒有什麼好意外的。

選舉前就有幾個朋友問我,選情如何?我都笑笑說,選不贏的啦選不贏。他們問我完全沒有機會嗎?

我說,至少台北,陳時中真的不太可能贏。



2) 這兩年多的防疫措施,我的好朋友裡頭,就有一位是牙醫,一位是機師。一位是長期對於陳時中在衛福部長任內推動許多近乎不可能任務的規定而diss陳時中,表達早就不可能投他(當然他是有意識地根本沒有出門投票,而不是去投給其他陣營)。

機師朋友,則是在漫長的防疫戰爭當中,始終站在物流的第一線,載著貨飛出去,載著貨飛回來。然後對民進黨設定的「即使在外站也必須全面檢疫」限制了人身自由規範非常不爽。機組人員在防疫出現問題時,被許多台灣人叫罵「破口」,承擔這些,讓我的朋友說出:「哥此生不投民進黨。」

而他們僅僅是過去兩年間生計受到部分影響的,社會頂峰的專業人士。如此亦不難想像在營生資本較不充裕的一般民眾,在這兩年多之間累積的防疫疲勞、營生無措,會用怎樣的方式去投票。

真的不難想像啊。期中選舉,就是一次壓力宣洩的方式。



3) 迄今依然對於當初桃園為何不直接讓鄭運鵬選,感到難以理解。



4) 每個人都是一票。每一票,它背後所蘊含的意義,對每一個人都有著不同的重量。

有些人會因為希望城市變得更好而投,有的人是希望執政者獲得教訓而投。都很好。民主就是這樣,每票等值,「票多的贏,票少的輸」,韓國瑜講對了。如何爭取到最多的票,最終還是要回到——如何把人們從疫情以來這兩年多的鬱悶心情釋放出來。讓台灣成為一座值得我們驕傲的國家。



5) 也幸好民主。我們可以繼續觀察這些當選者的作為,是否符合人民的期待。民主從來就沒有什麼效率可言(他老師的四年投一次總統算什麼效率?四年換一次縣市長算什麼效率?),但民主比的就是氣長,比韌性,比誰能夠更有彈性地面對未來的變局。2018年我們崩潰過了,也是民主的制度讓我們有修正自己選擇的權利。

我還是相信台灣。蔣萬安,你要好好當我們台北市長喔。我好期待曾獻瑩質詢你台北市性平教育要怎麼延續、推動的質詢呢。

啾咪。^__^

Nov 24, 2022

我支持18歲公民權



入夜的台北下著大雨,我在前往麵店的路上。街角處,一個男孩給我遞來一包面紙,說「請支持18歲公民權」,我接過面紙,跟他說我會的,加油加油,辛苦了。

轉過街角,看見另一個男孩也在派發著一樣的面紙。他站在便利商店的門口,明亮的燈光,照著他年輕的、充滿膠原蛋白的皮膚,是那麼對未來充滿了希望的臉孔。

他遞出面紙。路過的忙碌的疲勞的大人們,有人收下,有人則繞了開去。

我途經他所站的位置,他向我遞出面紙。

我說,剛剛那邊已經有人給我了。謝謝,我會投支持票。你好年輕啊,是高中生嗎?下雨天,好辛苦呢。

他笑著說,對呀,我16歲,高一。不會不會辛苦啦。

謝謝你支持18歲公民權。他說。

我說,這是應該的。我們才要謝謝你們,願意站在這裡。他有點害羞地笑了,說,真的謝謝你。然後他向另一個人遞出手中的面紙,被對方搖了搖手,拒絕了。

我很想跟他說,16歲的你之後可能會經歷許多的快樂與幻滅,但你一定要記得,曾經在你16歲的夜晚做過的這件事。這是未來18歲的你,20歲的你,都會感到驕傲的一個夜晚。

十一月26日,公投請支持18歲公民權。

Nov 15, 2022

寶瓶文化與我的六七小事



從2010年的《嬰兒宇宙》算起,跟寶瓶文化合作眼看著12年過去了。大概就真的是阿姨了,最近腦子裡突然浮起幾件關於這八本書的大小事情,記錄一下:

1 ) 《嬰兒宇宙》的第一版是在2008年整理完的。當時陸續寄給幾間出版社都沒接到回音,就寶瓶的亞君客客氣氣回了我一封信(可惜當時所用的email服務已經停止,撈不到那封信了),大意是說寫得挺有意思,但這些、那些的地方,可以再斟酌斟酌,然後若後續能夠拿到國藝會的補助,可以再來跟寶瓶討論出版事宜。(簡單講,就是被亞君退稿啦!XD)

2 ) 為了亞君所說的「這些那些」,我花了一整年時間重新思索《嬰兒宇宙》,後來在2009年拿到補助。但事實上,這版的《嬰兒宇宙》,只有大約三分之一的詩,是原本我放在2008年版裡頭的。

3 ) 每隔一陣子,亞君就會來問我說,「最近寫了什麼東西?」我就整理整理,自己錄了文章篇目,編好順序章節,交給寶瓶。後來的幾本書,包括《樂園輿圖》、《偽博物誌》、《棄子圍城》,寶瓶都沒有動過我提出的編排。只有因為「可惜我們一本書實在放不下那麼多篇章啦」而割捨小部分的作品。XD

4 ) 《我只能死一次而已,像那天》,原本我規劃的書名是《政治粉餅》。亞君覺得這標題的溫度跟這本詩集不太契合,希望我再想一想。於是我就從〈你會來我的葬禮嗎〉那首詩裡頭,取了「可是我只能死一次而已,像那天一樣」這句,作為新的書名。

那年,香港爆發了佔中抗爭,寶瓶就在書的封面,放上了一頂黃雨傘。

5 ) 《天黑的日子你是爐火》的發行日,是老爺生日前夕。然後老爺一直到現在,拍照都還是很喜歡擺出他在《天黑的日子你是爐火》封面上的那個姿勢。(真老派。我喜歡。)

6 ) 後來,〈政治粉餅〉作為《嬰兒涉過淺塘》的序詩,在中國不存在的六月4日當天發行。

7 ) 《阿姨們》的發行日,是2022台北同志遊行的週末前夕。亞君傳訊息來提議封面拍照放許多毓嘉阿姨的構想時,我正在跟老爺聊天。老爺說,「既然書要叫做《阿姨們》,乾脆就放很多個你個阿姨在封面上好了,」這是什麼恐怖的同步率。

8 ) 很久很久很久以前,亞君在臉書的某則回文說,「毓嘉是寶瓶的寶,請其他出版社不要來染指,哈哈。」

這就是嘉有姨老,如有姨寶。這樣的意思。(好我說完了)

Nov 1, 2022



時間剛過七點,忙了一整天
陰冷下雨的這台北的鬼日子啊
最適合坐在路邊麵店攤車的吧檯座位
要一碗麻醬麵,骨仔肉湯
隨意地切點蘿蔔,花干,油豆腐
感受麵鍋的熱氣從腳邊竄過來

我的麵來了,巷子底正傳來垃圾車的音樂聲
那時有個三十來歲的大男生蹓達過來
跟老闆要了一碗乾麵,粗麵
說要外帶
老闆娘問說,啊你今天不用倒垃圾喔
看來也是個住在附近的常客吧
大男生說沒啦,忘了
走下來才聽到垃圾車咧
想說就算了,星期四再倒就好了

老闆娘那時候啐了一聲
夭壽那你廚餘放到星期四不是要臭死了
等一下八點二十分
承德路那邊還有垃圾車啦
大男生說,咦承德路哪裡啊
老闆娘說,就承德路往北邊一個巷口
你等等吃完麵散步出來還來得及

大男生還在發懶
說上樓吃完麵就懶得下來了啦
這個天氣
廚餘再放一天應該也還好吧

這時隔壁麵攤的老闆娘
冷不防地加入戰局
想必是聽到廚餘要放到星期四這件事
沒有一個阿姨可以接受吧
一定是這樣的
隔壁麵攤的老闆娘說
九點鐘赤峰街那邊還有垃圾車啦
廚餘喔,今天要倒就倒一倒啦
你媽不是每天中午都有煮
不要等到星期四啦

「可是赤峰街好遠欸」大男生還在抵抗
「哪有遠!」兩個麵攤的老闆娘
這時候自然而然形成同一陣線
廚餘是不可以放的
想要把廚餘再放兩天
更是不可原諒

「你待會吃完麵我就去按門鈴」
「八點20承德路喔」
大男孩的麵這時候也煮好了
他就說,好啦,好啦
等等我會下來倒廚餘啦
這是一個麵攤的阿姨們聯手
再次拯救了世界的故事

準備吃晚餐
真是最幸福的一件事了