narration

　

　　「我祝福您幸福健康
　　　但我不再能完成您的旅程

　　　我是個過客。

　　　全部我所接觸的

　　　真正使我痛苦

　　　而我身不由己。

　　　總是有個人可以說

　　　這是我的。

　　　我，沒有什麼東西是我的，

　　　有一天我是不是可以驕傲地這麼說。

　　　如今我知道沒有就是

　　　沒有。

　　　我們同樣沒有名字。

　　　必須去借一個，有時候。

　　　您供給我一個地方可以眺望。

　　　將我遺忘在海邊吧。

　　　我祝福您幸福健康。」

　　　　　　　　　　　　　　－－安哲羅普洛斯，〈鸛鳥踟躕〉節錄

　　總有人得到了甚麼，而學會沉默。發現壞的血液竄流，掏蝕免疫系統，初期急性感染，在身體四處綻放斑斑紅花，如是灼美。打春季開啟的滋養與生存，已是不可療癒的一切。拿個不能言的秘密往樹洞去說，說完了，世界繼續旋轉，定時服藥。控制如自由落體的檢驗數字不再往下掉去。回神過來，意識到所愛之人端坐餐桌對面，秘密講完了，他竟起身離開。甚麼時候開始，乘車時學會把自己藏得更深，車廂裡倚門而站，讓身體縮得更小一些｜｜即使知道，就算呼氣拂上了前頭陌生女孩的頸子，只要吹不破她雪嫩肌膚，就不會讓她罹病。

　　不時感到自己不潔。學會沉默，但沉默並不帶來痊癒。日子一天天壞去，像偶有疏忽的藥箋紙袋洩漏了事實，就有手指眼神拋過來，沾染得一身淺咳哀愁，彷彿是自己在泥濘裡鎮日打滾。這世界是潔淨得過份了些，不容許污穢留存。即使看不見血管裡細微細微，人群光靠想像就能說，這人有罪。聽久了，就分不清楚壞的是日子是世界，還是自己。自己壞得不該存在。

　　我的朋友是否正作如是想？

　　幾年前，他成為帶原者。但我不屬於最早知道的那群人。