My photo
1985年生,宜蘭人。紅樓詩社出身,臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活,頭不頂天,腳不著地,所以寫字。曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》。作品曾選入年度散文選、年度臺灣詩選、《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。Contact email: yclou342011@gmail.com

Jan 18, 2009

narration

 

  林怡慧還是出了門。穿著一件寬大深褐色T恤,牛仔褲破得踝邊有鬚。走進巷口的便利商店。叮咚。店員頭也沒抬喊了聲歡迎光臨。林怡慧的T恤領口帶點洗鬆了的紊亂皺褶,邊角不知何時給漂白水染到了,褪得些斑駁髒漬。和深秋明朗寬闊的晴空不太相合。拖著帆布鞋底,劈哩啪啦沿貨架之字形走了一趟,林怡慧拿起烤肉口味洋芋片,貓罐頭。大瓶生理食鹽水。然後拉了一下沒拉開冰櫃,玻璃門甸甸地沉。拉開。拿出兩公升的可樂,兩公升的蘋果西打。拎著。


  兩個中途蹓達出來的上班族,站在冰櫃前拎著寶特瓶綠茶就說起了上司的不是。他和那個劉純雪一定有一腿啦傍晚在樓梯間和老婆講電話講的還不就是晚上不回家吃飯要老婆去接小孩下課噢那個劉純雪每天穿成那樣又是網襪又是短裙的我早就看她是狐狸精,幹,騷得!他們走在林怡慧後頭,邊講邊結帳櫃檯移動。林怡慧往櫃檯側邊小架子看了看,拿起檸檬口味無糖口香糖,翻面。成份表,熱量一大卡。代糖阿斯巴甜。不適合苯酮尿症患者。不適合……林怡慧低聲呢喃,像是要把標語讀出來。患者兩個字在便利商店的背景流行歌裡頭,聽來特別清晰鮮明。店員埋著臉整理稍早代收的電信費信用卡費停車費林林總總帳單,沒有抬頭,也就沒能注意到林怡慧的眼線只畫一邊。小姐妳有要結帳嗎?林怡慧轉過頭去。高的那個上班族望她亮了亮手上的綠茶。林怡慧側身,在檯前讓出一塊空間,店員這時方醒過來,胡亂把帳單存根整疊往櫃檯另個角落抹,刷條碼,收錢。開發票。說謝謝光臨。然後對林怡慧示意,往她懷裡揣著的飲料零嘴雜貨遞出掌心。


  小姐?


  嗯。林怡慧低下頭。看著滿手又拎又抱的物事。像是又想到什麼事情似地,也沒結帳便離開了櫃檯,望反方向路徑把貨架再繞了一趟。一件件,把商品擺回原來的位置。當她回到玻璃櫃前,可樂汽水瓶身已結了層濕薄的水氣,水珠緩緩滑下。滴落。


  林怡慧拖著鞋底走過,在地面抹出一道灰色污痕。

 

No comments:

Post a Comment