〈然後〉

　

　　你醒了嗎

　　或者還沒

　　還坐在一起陷入黑暗的電影院裡

　　遲遲沒有散場的黑裡

　　看不到胡亂編派的座號

　　看不到路，邊邊角角的位置

　　應該迴避你的掌心

　　可是我沒有

　　像是關掉了房間的

　　氣味與光線

　　等早晨使城市使一切回到原來的樣子

　　那天晨曦是紫紅色的

　　與平日相左，我眼見夜鴞

　　牠們往巢木歪斜地降落

　　牠們鎮夜狩獵，間歇短得讓蟲鼠不及繁衍

　　放任季節深深陷落

　　白晝越來越短

　　你醒了嗎，或者還沒

　　還在第三個夢裡迷失

　　膚色漸醒漸清晰

　　說，夢裡也該有固定班次的捷運

　　然後，鐵門都關上了

　　你還睡著。非常地深

　　而且

　　沉。

　　等我一個人飲畢薑茶想溫熱你身體

　　瑟縮成兩人隊伍的深夜

　　我想，終於到達的時候你會說

　　「對不起我遲到了」

　　我想你會說的

　　可是你沒有

　　然後事情會變成甚麼樣子

　　變成雨天炎天的遇合

　　看周圍的眼神

　　看我們如何在旱季共同成為一把傘

　　寬闊地離去