2006/11/30

　

　年邁女子所躺之床，有一種奇異的聲息。



　手掌背插著軟針，藥物混合的液體吊掛床側，一點一滴

滲進血液裡頭。但也只及於想像之處：她的血管如青筋浮

現，張牙舞爪地蔓生在壽斑綻放的體表。



　「金艱苦唷…」偶爾從麻藥與睡眠的邊緣醒來，年邁女

子操著台語這樣說，未被注射管線束縛的右手，拿著一條

毛巾擦額，淺綠色的布都給汗水濡濕了。「為蝦米呷老啊

擱要受這款痛苦唉…」呼喚床側姓名，彷彿在確定什麼似

地輪流握著伸過來的手。



　「小叔無過來看你喔？」冷冷丟出問句。



　「伊低選舉，無閒、無閒沒要緊啦…」她講話裡泛著疼

痛的氣音，卻還是原諒永遠不在身邊的小兒子。



　而家族之齟齬，說到底，因為那個賤人。



　賤人選擇投身選舉的時候，年邁女子要我們全家都去

他的服務處捧場一番。但那究竟關我們什麼事情，爸爸

當時忙於台中某煉鋼廠的擴建工作，姊姊和男朋友初在

一起打得火熱，而我－－我跟「那個人」真是一點都不

熟，想當初撕破臉的時候講得多難聽，以為我年紀小就

都記不得了嗎－－而且選舉。



　我們家的選區又不在那裡。



　年邁女子竟然說，「你們就看不得人家好。」



　……我什麼都說不出口。我根本不想承認自己和她、

和她引以為傲的小兒子有什麼關係。



　醫生換藥的時候把紗布和覆蓋物掀起，一道二十公分

長的傷口血淋淋地暴露出來。「金艱苦唷…」她說話的

時候，我就順手按下了床邊的麻藥自動注射器。