2006/12/26

　

　那些最重要的事情究竟是忘記或者被竄改，我們

可能永遠也不會知道了。真的。當一件事情被敘述

出來，敘事當中所呈現的樣貌已經不會是事情的真

相。



　記憶是如此駭人的事物，早先封存的幾則幾則錦

囊妙計全然無用，計劃永遠趕不上變化，唯有驀然

回首，時間已落在幾光年以外的處所。



　比如說：那年總統大選前一天的子彈飛射而來，

擊落多少期待改變的靈魂，比如說意欲馳騁於城市

諸般聲響以外的呼喊，親吻，乃至於分開，幾通電

話簡訊來回可以堆疊成怎樣的思念我也已經記不清

楚了，他的市內電話我記得，他的聲音，唸給他聽

的文章與詩，卻只剩下標題，其餘皆不忍卒睹，那

是一種名作青春的音色嗎？



　而信箱顯示名稱為usna的男人今天寄了一封信給

我，那個無緣的情人，住在城市南邊某個捷運站旁

十二樓天台，他說，「你總知道如何享受生活，」

他說。好像我看到了佩卓的眼睛，那不曾存在於這

島國的藍色瞳孔。



　我記不清了，記憶如此氾濫於生活一再過去的軌

道，我怎麼可以記得清。



　如果清晰是對我們犯過太多錯事的最殘忍懲罰方

式，能不能就忘記。小說裡的女子在小說以外的地

方說：「如果我說我忘記了，一個是我說謊，另一

個就是我不在乎。」遺忘當然是從不在乎開始的，

但是，每一步都沉得像是要踏出血來的渾厚與重，

卻要如何輕盈？



　啊，我的朋友加納莉亞從夢的彼端躍動而來，她

的舞步近乎降靈沉溺，而我知道了她的味道，她的

血，死而復生於她身體的黑天使，只有這件事情，

不能忘記。



　或許當那篇小說即將完成的時候，也就是我瘋的

時候。