narration

　

　　我戀父。



　　而這件事其實沒什麼好遮掩不能言，我愛我的父親，我待

我的情人如愛我父親。



　　提筆之初，胡亂寫了幾段，彷彿沒有什麼目的地漂流著，

漂流著，從一日開始的時刻，真是不想離開被窩的熱度也不想

面對滿屋子寒流和壞天氣，想有天醒過來時，他走過來望床緣

一坐，拎著條外套說－－把外套放進被窩裡，暖了再穿。起身

動作慢點，別著涼了。那年冬天比這時更冷得多，軍功路蜿蜒

一整山的樹聲蕭颯，打衣櫃裡拿出襯衫長褲，毛衣夾克，理整

了出門上課，鎮日身上都是他的味道。



　　二十歲。現在看來可是久遠久遠以前的事情了，還拿出來

說，為的是什麼呢？



　　故事啊，故事。終究是要落筆成文，才會知道他在自己身

上留下了痕跡斑斑如許，像深秋的旋風，像夏日午後總有雷雨

突然降臨，吹過滿城街道淋漓，濕了的褲腳半捲著又再踏過整

座校園，也就乾了，如此他離開，我續唱著二十歲的歌，二十

一歲的生日快樂，旋律聽來帶點啞氣，頭髮過幾個禮拜是要長

的，剪了，很快地又再生出來，剃到即將看見頭皮那樣短生生

的，等進到冬天，再戴頂毛線帽遮冷。



　　他操著一整身眷村大男孩的習氣，說，還沒過年呢你頂著

這菇！然後伸手刷地把我帽子摘了，掙扎躲閃我搶奪，也不顧

捷運站出口男女來去，作勢要往遠處扔，我杈手佯怒說，拿來

，他才又拉開嘴角一笑說好啦，戴著好看，那今天想吃什麼？

他注意我細節動作比注意自己多，看我吃完了炸魚洋菇盤裡留

著番茄醬丁點兒沒沾，下回進英式酒吧看超級足球聯賽，叫了

薯條洋蔥圈就吩咐服務員別給番茄醬－－轉過頭來問，蜂蜜芥

末好不好？噯，我就差不多要給他征服。



　　那時我正準備著研究所考試，生活走在軌道上，幾個月下

來就理所當然變得過份簡單，所有的書籍理論實證研究慌亂亂

罩著，學校圖書館我又待不住，太安靜的處所，太容易聽見自

己的聲音，挑高的屋頂上有朵烏雲，拿不得準甚麼時候下雨。

悶雷。木柵山坳裡，偶有鷺鷥靜靜地飛過。