My photo
1985年生,宜蘭人。紅樓詩社出身,臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活,頭不頂天,腳不著地,所以寫字。曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》。作品曾選入年度散文選、年度臺灣詩選、《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。Contact email: yclou342011@gmail.com

Jan 11, 2008

2008/01/08

 

 我收受許多祝福,一些簡訊問候,一些短箋話語還有打遠方

風裡隱隱迴旋的生日快樂,蓊鬱的林子裡藏著不及出口的辭句

,人群教室暗有騷動微微,但我不能將它們一一辨認。



 二十三歲了--



 生日,應該要往前看,還是往後看呢?





 * 





 認識這群研究所同學,是2007後半年的重大收穫。



 對,他們永遠也會記得班上同學的生日,即使那根本也不

關他們的事,班板上的推文用也用不完似的堆垛,從九月到

十二月,再到一月,那許多許多個日子近了,到了,然又漸

行漸遠的時刻,在研究室裡,教室與走廊,與天台歌唱的片

段,我們一齊如饑渴的書蠹般交換情報與條件,啃食書籍說

些聰明的話,靈巧的話,並思念屬於對方的音頻。



 這些人--我不真正認識他們,更遑論徹底理解,但能說

自己喜歡他們,享受一起走進118巷尋找吃食,偶爾言不

及義,討論報告也會突然偏離軸線去說著「我好想吃和民」

,記得那天胖子生日,他女朋友來研究室,一群人嗚啦啦切

了蛋糕,只差沒要往壽星臉上抹奶油啊--幾個月來,新聞

所前方的天空越來越低,雲層越厚的季節遞嬗,我知天色晚

得更早,知風向,知氣味改換,二十二歲在書頁沙沙翻閱間

逐漸消逝,座位背對著背,但心是貼著的。



 心對貼著,背對背說話的時候。



 好比我生日掛了病號,早上沒去學校他們暗中策劃著一些

溫暖的計謀,統計課上到第二節,他們同我打了招呼,有的

人說生日快樂,更多人沒有,我一個人晾在教室最後方感到

暈眩,半規管的感染從早開始壽星上耳鼻喉科挨了一針,老

師說毓嘉還好嗎?看來很虛弱憔悴。我說還好,他們又問,

你還好嗎?怎麼結果還是來了呢?我說統計要上迴歸我怎敢

不來,但其實聽不太懂的,他們又若有所思地轉回身去,卡

片在人群中傳遞。



 但同爸媽約好要吃醉紅小酌,下了課就晃晃悠悠騎腳踏車

回家,點愛吃的京都排骨、青椒牛肉、乾煎鯧魚、蝦仁烘蛋

、幾道青菜一道湯,回家前買了蛋塔甜滋滋吃著、吃著,對

自己說生日快樂,爸媽說生日快樂,姊姊說,生日快樂。



 然後接了幾通電話,他們厚實的嗓音說,生日快樂。



 但我知道,有些他們已經忘記這天。



 早早睡下--以為這真是個平凡不過了的生日,也好,發

現自己不再能夠承受太多的大起大落,寫不出甚麼轟轟烈烈

的文章,學期中我去了幾趟淡水又回來,並不是每天都有澎

湃的感情可供發落--夢境都清楚的,但不能總是將它們巨

細靡遺記下。



 半寐半醒間接通電話,同學為何要晚上突然問起我研究方

法課的報告,想說「很重要嗎」又匆匆掛上,過不多久他們

竟說就在我家樓下!啊我睡眼惺忪,我精神不濟,換妥衣褲

到客廳,老爸才講他已下樓過了,底下怕是有十來個人等我

,我又驚又喜這群人白天的冷落原是為了這樁!幾輛摩托車

轟隆隆催著引擎我想青春不過如此,風神少年少女們高喊生

日快樂又遞給我禮物--一只巨大的、塑膠的鑽戒(對不起

我婊了你們)!



 遂給他們一一擁抱,我喜歡他們,他們也說喜歡我,如此

這群人是不是就喜歡成一團了?



 我循著夜色又回到樓上,站在窗口目送他們機車呼嘯著離

開,我喜歡這群人,非常喜歡,認識他們是2007年後半

的重大收穫。





 *





 我太幸福。這日子裡我收受眾人的祝福,押印收藏在抽屜

裡的短箋片語又多了一疊,感謝過往的友人們,感謝現在。

我慶幸自己總是在適當的時刻認識你們,在生日即將結束時

彼此擁抱,站在思源街夜暗的巷弄裡同你們說說話--即使

我憔悴得不像我自己了--但我喜歡你們的熱情、開放、以

及你們的特別語言。



 二十三歲了--



 即使不能稱得上是多麼特別的分水嶺,往後看的時候總不

忘記勾勒未來,往前看的時候,也要記得是因為身邊的人們

,在每一個日常,或者非常的日子,帶給我無上幸福。

 

No comments:

Post a Comment