小學同學會

　

　　其實是－－我們總想不起來彼此的所在，總是想不起來

誰在台北念書誰在台中或者新竹，哪幾個人早就去了美國，

想不起來哪年校外教學誰生澀地強吻了誰，菜寮溪畔或南迴

鐵路上要算計通過隧道所需的時間，時間，時間。



　　時間。



　　這些人一下子長得這麼大了，當我們又回到高雄炎炎的

體育場邊，拿出躲避球，才打了半個小時不到就累得半死的

時候。想不起五年級只帶了我們一年的老師輾轉調到哪兒去

了，想不起來－－那年有幾個人因為午睡從不肯好好闔眼被

他打了幾下屁股，這些日子以來我們穿梭在台灣各地的港灣

海岸，再想不起來墾丁那晚如何爛醉，如何挖掘童年萌芽的

玩笑總要說誰愛誰在高中期間又真的有誰和誰交往短暫。



　　想不起來，也沒關係的。



　　記憶是怎樣一回事，我彷彿認得所有人成長過程的臉，

好像經過電腦運算，那些彼此不在的時光，也有著過程與痕

跡，當我們再見面的時候話頭又可以一下子搭上。



　　高雄這座城市，總有人會回來，在台北折騰四五年後又

繼承父親們的意志進了中鋼，我們說這班上的家長組成真是

典型，老師與工程師的組合佔掉豈止一半，然後養成了更多

穿起襯衫與休閒褲的醫學院學生。想不起來誰家一樓是牙醫

診所，想不起誰的老爸在榮總上班，想不起誰家有當時火紅

的紅白機每次月考完都要去拼鬥整個下午；我們再也想不起

來了，那年全國科展的幾個主題給我們拿到全國團體最出色

的成績，除了在長谷世貿底下給風吹得東倒西歪之外，想不

起ＢＴＢ的中文（終有人提醒是『溴瑞香草藍』，）想不起

結晶的童年，把課桌椅堆成堡壘吧，讓我們一起捍衛自己小

小領土裡的小小聰明。



　　時間，十七年的時間，這些人像是十七年蟬，熬出地底

那天，重又聚首，大聲喳呼各自天空。



　　並且拿那些永遠講不膩的老梗相互制裁。



　　好比我說－－我記不得自己國小時說喜歡哪幾個女生，

但現況是我好多年都不再喜歡女生了，朋友們就給我鼓掌。

好比我們可以交換彼此的寂寞，說那幾個在一起五年的差不

多可以結婚了不是？好比講起那些在二、三、四年級轉走的

人們，私底下通達著秘密，是否受了甚麼委屈？



　　這群全都聰明得不得了的小學同學，是怎樣的組合？三

杯黃湯下肚，那個看來最有醫生樣的傢伙就爆出了令人驚嚇

的黃腔，又倒在木頭地板上即將睡著；啊，我們如何妒羨彼

此的人生，又慶幸自己的父親留下太多影響，我們如何想得

起來彼此爭戰的雞毛蒜皮，如何用漫畫交換不穩固的友誼，

那些日子－－二年級到六年級－－而今天我們二十三，或者

二十四了，終有太多事情再也想不起來。



　　嗓子都啞了，還是得繼續講話，都不會停。



　　即使喝得半醉，還是得繼續飲酒。



　　好比我們在最清純的時刻相遇，即使後來的人生變得如

何不順遂、如何世儈、或者像誰一樣長高又變帥，即使高雄

變得再也讓人認不出來，只要我們再度相會在這聞得到鹹鹹

海港氣味的城市，童年的時光，其實一直都在那裡。