narration

　

　我終於放棄將過去剪輯成一篇散文。



　那並不意味著，我不再注重那些記憶。而事情是這樣的。較

之於托身於抒情體例的書寫練習，我更習慣就把現實之發生留

在它們原本位置上，重複失眠輾轉反側並不會累積而成為一套

論述，抒情可以是反抗但不會是有計畫的戰爭。



　我已經沒有敵人了。罪犯早已被我囚於世界盡頭，偶爾領他

出來，告訴他這就是我們那年一起領略過的風。他點一點頭，

他靜默。



　一篇太幽微的散文從任何段落讀起都是一樣的。它只試圖呈

現情緒而非事件，那是我的問題。詩與散文或許是任何東西，

但不會是蒙太奇跳接。「如果敵人來了，」這個前提既不成立

，後續言語也就都失去意義。



　沒有衝突，我隱然聽見二月初起的艷陽底下，有人彈奏蕭邦

的夜曲。是這樣嗎？或許不是，最安靜的往往潛藏著最血腥的

，比如革命。一次簡單的抒情計畫，我早已經把全部形容詞與

副詞都給用罄。把所有血淚心思都給用罄。



　如果可以再活一次，我一定不會選擇那條路。



　或許出自於最原始的恐怖。



　他又從什麼地方走出來了呢？明明說好不再互相寄送情詩，

而我知道－－他以前根本不讀詩的。他的罪行是欺罔。是背叛

。他捏造了根本不存在的他的心，示現於我。如果這裡還有一

顆心的話，會是二月遲來的風寒與驚悸嗎？



　這裡已沒有人了。沒有朋友也無敵人。過夜的水杯裡有不透

明的渣滓氣味，不淨的咖啡粉末沉澱，侵襲而來之毒素浸滲我

的身體，無光隧道，我彷彿看見消防箱間隔五十公尺，一個一

個地過去了，但我怎看得見？這麼想的時候或許我已真的瞎了

。想像中我能夠記誦一則寓言：「然後他就死了，」非常簡短

不過六字。



　而我應該將過去重整而為完備的起、承、轉、合嗎？



　如果生命的亦能夠簡單地斷句、過段、謀篇，那會是多麼美

好的一件事情。背叛者的樣貌在鏡中浮現出來，我認得他。他

讀完了我的詩他說，我再也不需要情詩。我就把所有字句都給

銷毀。



　晨起洗浴不捨得沖淨昨日的碰觸。我還是太軟弱，沒有機會

把罪犯們留下的證據銷毀。如果那麼做的話我也有罪不是？我

也將成為別人生命中的罪犯，被我自己長囚於惡魘彼岸，重複

以生命一次、復又一次、復又一次地重複溺與攀援的輪迴。



　應對是如此沉重而又繁複。我的過去也是。不能簡單地提取

，說我好了，那我為什麼又哭了呢。端端坐在情人節前夕，把

其中一支手機藏在屋室的某處，用另外一支撥給自己，當然要

在接通前掛斷。未接來電回撥，受話方還是自己。不知何時我

喜歡上這個遊戲，喜歡在深夜裡暗暗喊著開始，反覆進行到我

在淚眼裡睡著為止。



　我很久以前就沒有敵人了。我的生命裡卻滿滿都是逃亡的罪

犯。



　囚禁在九樓高處陽臺上抽菸，曾以為那是我最愛之人的身影

，當我美好的逸航突然中止我才明白，水中撈月是古典的鬼故

事，最寂寞靈魂無法得到救贖，只好持續以生換死的儀式－－

但所追尋的光，一下子就跑到鏡子的對面去了。