2007/03/09

　

　雨仍然下著、下著，都不會停。寬敞的馬路像被雨絲給

框限了一樣突顯得傾仄，視線於是隨之側斜－－經驗裡總

姍姍來遲的５３０卻在一個紅燈以外，緩緩、緩緩地駛來

，幾乎不覺它前進時候就停了。



　早晨的聲音如此紛擾紊亂，公車開門的氣動聲響不及傳

至大腦，臀尻已經坐下。



　很好的姿勢，還沒睡飽的頭顱放在那裡，下頜與背包提

把相接，鬍絲細細輕輕的拔。或許會流點血吧？疼痛細密

，好像窗外的雨。



　搖搖晃晃，懸吊系統未能緩解的車行振振傳遞過來，如

此春雨裡的車比預計要少，流意兩間店鋪換新招牌，想起

兩句詩，一些節奏、一些走動，明天的考試，下禮拜的，

諸般意象不再穿刺反而流轉溫柔，我知道慢但車程卻一下

到了，辦公室山坳環抱。



　我知道慢。兩日不騎車，線性的時間好像回到什麼地方

安穩端坐，短暫的觀看與解離，思緒和眼神，那些發光亮

點連連連成一條美好的、寬敞的線，好像我可以不在視窗

間游移寫完這篇文章。



　一些事情、一些步伐語言、一些傘頂滴漏的雨。



　我說，春天。



　爾後一個人走上河岸彼端另座山腰的圖書館。書架與書

名，書裡的人名，書背的。它們不是商品它們並不呼喊，

醉夢溪在可見的綠地中止處與景美溪匯流，連日來雨既不

停，溪也就沒有清澈見底的理由。或許有點濁，但濁何嘗

不好，魚與鷺鷥都在那裡。



　好比明日大考，緊繃何嘗不好，翻幾本期刊讀幾篇論文

，抓抓捏捏，字句也就停在悠緩窗邊燈下。



　沒有過的感覺（而我終於又有感覺如此甚好，）世界的

圖像，關於人群所以交合而靈犀頓生的理由，關於地鐵公

車搖頭擺腦驟然乍逝的時間，關於困守在迴圈裡頭無窮扮

演的理由，關於言說、關於詮釋、關於理解、關於溝通，

關於所以面紅耳赤所以瞠目結舌的理由，關於禮貌、關於

規誡、關於所以不得不死去的理由，關於所以一個人開小

燈在圖書館翻閱期刊的理由，關於夜歸、關於閱讀、關於

徹夜電話講到手機發燙的理由，關於電子時代想像的共同

體反覆建構、解構、重構，關於所以書寫直至無感覺的理

由，世界的圖像正一塊一塊拼湊起來，如果有完整（我已

甚久不用『完美』這詞）存在的話，它必定就在我腦神經

迴路與周圍眾說紛紜而喧嘩的符號共生並存，然後，以極

緩慢、極緩慢的動作，從濁水之中輕輕浮現出來。



　博班學長揀定幾本英文期刊，右膝掛左膝上，褲腳露出

黑襪斷層，是否一種極隱諱的表達？我終於又有感覺，感

覺潮濕，感覺靜定，與咖啡館同事戲耍的感覺，在詩句中

自我嘲弄的感覺，感覺穩當，感覺微渺，字斟句酌而不落

入憂鬱的感覺，記憶裡戀愛乃至於分離的感覺，感覺苦澀

，感覺翠綠，站在橋邊抽菸發呆的感覺，看飛鳥游魚撲落

迴旋的感覺，感覺自由，感覺偉岸，一切重回起點竟是如

此美好而真實。



　我已準備妥當了，只有現在說這句話必然是真，聾者想

像謊言好像盲眼算命者想像星圖，寂寞的人向吧台要一盎

司糖水，然後把冰薄荷茶倒進廁所馬桶。



　美好而真實的考前一日。