每一個人的奧林匹克

　

昨晚，從頭把倫敦奧運開幕典禮看完了。覺得不夠，倒回頭，再看了一次。我完全理解，為何《衛報》給了典禮藝術總監Danny Boyle一個「國家英雄(national hero)」的特大讚譽，不過，Danny Boyle謙稱自己只是個說故事的人。這故事，說得真好。

對英國而言，這絕非最佳的、舉辦奧運的理想時刻。現在的英國，失業率仍在8-9%之間盤旋，儘管相對優於其他歐洲國家，這個數字不算太高，但也絕對稱不上好看；現在的英國，口袋萎縮，經濟成長率從去年Q4以來連續衰退2個季度，陷入「二次衰退」風暴；現在的英國，說白了，是的，他們沒有錢。

倫敦奧運開幕典禮，僅投入預算2700萬英鎊(約合新台幣12.5億元)。此一數字，約莫只是一部中成本的國際商業電影製作預算的半數；據聞，更僅是北京奧運開幕典禮的100分之1，由於北京當局並未公告其開幕儀式預算數字，也有說法，兩者差距達到300分之1。

Danny Boyle很清楚，在陷入低盪時刻，現在的英國人需要的是甚麼。英國人可以不需要奧運，但同時，他們也需要奧運。這是一個，亟需讓英國人重拾信心時刻。正因為英國是工業革命的鳴槍之地，是女權運動、工會組織的始祖國，是全球首個實施醫療保險制度的國家。英國曾是日不落國，搖滾，龐克，電子音樂的發源地；是007的故鄉，是David Beckham的祖國。所以英國需要。

但是－－Danny Boyle更清楚的是，英國人需要的，絕非只是回身探視過往驕傲的顧影自憐而已。他讓我們，每一個人，看到的是泱泱大國的氣度，就算沒那麼有錢了，他們依舊從容。那絕對是源於英國人的自知。

對文化的自知，對於歷史的自知，以及，更重要的，基於此等自知，英國人展現站定現在、面對未來的自知－－思索之必要。

「THIS IS FOR EVERYONE。」那不只是全球資訊網(World Wide Web)發明者Tim Berners-Lee現身場中央時的一句話，而毋寧更是，這場典禮定調的主要核心。

典禮上的演出，自然環繞著專業的表演工作者。是莎劇名演員Kenneth Branagh，是聽障打擊樂家Evelyn Glennie，是倫敦交響樂團，是豆豆先生Rowan Atkinson，同時英國人還有J.K.Rowling，有Shakespeare，有Mary Poppins，還有Akram Khan。可是更重要的是，「每一個人」。是的，英國人十分了解他們擁有甚麼，他們有來自「GOSH兒童醫院」的醫療人員、有以手語呈現英國國歌的兒童，有7500名參與演出的志工。

當然，還有The Beatles和Underworld。

在動盪的時代，他們更加不卑不亢，在川流的歷史、全球東傾的經濟版圖當中，英國人想要表達的是，即使如此，他們依然能夠用絕對的創意，告訴我們，「自知」是最寶貴的價值。因為擁有，是以不躁進，不爭奪；因為知道未來挑戰仍艱，是以不浪費，不鋪張。

一種文化的氣蘊，身段的優雅。而那是在經濟衰退的時刻，支撐著人類社會繼續運轉下去的關鍵態度；在一個去核心化的世界，喧嚷搶佔舞台的「中心」已經沒有意義，而英國知道關鍵在「角色」，把該有的角色在正確的時間演到最好，如此足矣。

因為自知現況艱難，所以持續前進。

而當Kenneth Branagh讀出莎劇《暴風雨》中野獸Caliban的獨白，那可能不僅是所有英國人的願望，而更是全球情勢震盪時，每一個人的心願：「別怕，這島上滿盈噪音／聲響和甜美的氣息，愉悅而無害／有時是千種撥絃之音／在我耳畔嗡鳴，有時是人聲／那時，若我正從長眠中甦醒／我將再度沉睡；而在夢中／我以為雲門將重啟，現其富麗／為我降落，如此當我醒來／我哭求能再夢一場。」

再夢一場。英國人都聽到了，全世界，也都聽到了。

這確實是每一個人的奧林匹克。