My photo
1985年生,宜蘭人。建國中學紅樓詩社出身,政治大學新聞系畢,臺灣大學新聞研究所碩士。現服務於證券金融資訊產業。曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》。作品曾選入年度散文選、年度臺灣詩選、《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。Contact email: yclou342011@gmail.com

Dec 7, 2010

讀石黑一雄《夜曲》



有些時候,你會只想為某個人演奏特定的曲子。說演奏可能都還稍嫌太嚴肅了,如此想像吧在特別疲憊的夜晚,將客廳的燈光都給撳熄,令音樂緩慢地流瀉出來。或你只是壓低嗓音在耳邊哼唱,哼唱,一首青春期時代的旋律。猛地,那已經消逝的鎏金歲月會懵然地回來於是你知道,事實上過往記憶尚未示現於我們的部分,從來就不曾消失。

只因為,特定片刻的記憶必須留存在腦海深處,直到你歷經一切破碎與誤認,苛刻與微小,沉默與斲傷,其後,方能讓陣風為我們拂去所有雜念,而留下心盤中間銘刻的文字。

《夜曲》正是這樣一本小說--生活的富饒或困頓,從來不曾真正改變我們為某個人演奏的心情,我們只是忘記了,忽略了,總有一種方法可以帶領我們回去。結褵27年而為了「遊戲規則」分開的歌手和女明星,懷抱夢想的音樂少年,貌合神離明明想靠近卻無以為繼的中產夫妻,其貌不揚的爵士樂手……石黑一雄在作者自述中說各個篇章之間並無必然關聯,但其實隱於文字背後反覆重現的變奏、複沓的迷魅小調,是時時刻刻潛匿在你我、我們、與他們之間,那細瑣的生存關係之齟齬、斷裂、和傷害。

渴望擁抱的人恍然發現擁抱已然的不可能,渴望離去的人卻正視離開並非最好的解答……直到音樂響起,我們都必須努力從時間當中生還,才有資格翻開記憶,詳加辨悉那些默認、抵抗、或拒絕所引發的愛與疤痕。

石黑一雄為受傷靈魂譜出的《夜曲》,像唱盤軸上撐開手臂張揚如花的芭蕾女孩,只要有音樂而音樂也是時間,她會一直旋轉的,她當然會。





-石黑一雄,《夜曲》。2010十月,台北:聯經

No comments:

Post a Comment