最多小熊維尼的地方在哪裡？森林吧。不是，城市裡哪來的森林。咦這問題有鬼，百貨公司玩具部門囉。也不是。公布答案了－－在麥當勞，因為麥當勞都是維尼。說話那人突然唱起廣告歌曲時候，圍坐桌面一群少年少女陷入沉默，又同時爆笑出聲，作勢抓起水杯要潑，屁啦這點子誰想的，網路上偷來的爛哏吧。
哪有爛，好歹麥當勞快樂兒童餐也是送過維尼，此言不虛。
少在那邊裝腔作勢了，你！
是西風東漸，或者更時尚些的說法，全球化吧，一開始速食店賣的還是正宗美式炒蛋火腿可頌之類物事，五歲的少年給爸媽拎進了麥當勞，也不知道是早晨的健行中了暑熱，或軟糊的炒蛋吃不慣習，當著整店頭的人群嘔吐起來，哭號著說我再也不要吃麥當勞了。但這種話聽過就算，紅髮小丑領軍一夥馬戲班也似大鳥姊姊漢堡神偷在城市裡攻城掠地，四處蓋起了金色拱門城堡。買單不買？媽我今天考試一百分哦我想吃麥當勞－－
越發講究效率的城市，速食店越開越多。那個號稱擁有十一種秘密香料醃漬薄皮炸雞的老上校，也來分食這市場大餅。再是火爐自動翻烤巨無霸多汁肉片的漢堡之王加入戰場，亞洲本地人也不甘示弱，丹丹漢堡默默開在島嶼南方兼賣麵線糊，摩斯日本佬專攻上班族精緻口味市場。於是城市裡多了個傳說，想吃炸雞去肯德基，吃漢堡便去漢堡王。呃那麥當勞呢？
麥當勞？不是帶小孩的年輕夫婦或國中生念書才去的地方嗎？
倒也未必。華西街頭的麥當勞彷彿不屬於這城，免費的洗手間成了無家可歸之人白天打盹的陣地。最熱鬧東區頂好麥當勞，西裝筆挺失業男人望著窗外發獃。西門町成都路漢中街口那家麥當勞遷址之前，可是整個台北援助交際的大本營，蹺課的高中女生和單身老男人，唉呀湊起來那陳年衣櫃的氣息混合少女清純笑容裡帶點淫靡，怎麼想，這故事編排起來都是媒體獵奇的絕配組合。少年少女來到西門町，欸要吃啥，眉頭一皺說噯哦，那家麥當勞氣氛超怪的，流傳著甚至有退休國大代表出沒……
除卻這些，速食店窗明几淨，倒真是念書的好地方。重慶南路漢堡王是少年少女最愛，看中的不是貓王老搖滾鄉村風情那裝潢，當然更不是那台難得一見投幣按鈕便哇啦啦唱起來的點唱機。從男孩路下課出來的少年們傳遞著消息，可樂無限續杯哦，點個套餐可以坐整晚怎麼樣都肯定划算。館前路麥當勞地下室遮風避雨，社團男女乾脆直接集合在那裡大大咧咧往桌面鋪開了海報紙，作起美工來了。
速食店成為人們在水泥森林裡移動，可以一個人可以成群結黨，短暫停留或在嘈雜中禪坐修身的所在。許是競爭更加激烈，速食店花樣推陳出新，先是召來那風行多年無嘴貓布偶拉抬早餐行情，跟定最新上檔動畫人物穩固孩童市場，後來索性延長營業時間，比照便利商店辦理，不打烊了！另一方面卻悄悄將飲料機搬回櫃檯裡面，又或者張貼告示，請各位同學不要佔用座位作美工海報，以維護其他使用者的權益……
什麼，不能續杯了！我們全力抵制這種罔顧學生荷包的行為！
偶爾也會想到油炸速食熱量超高營養不均衡，走到隔壁街角買在您眼前現做的潛水艇三明治。但少年少女們擁抱速食店時光，從來為的不是健康，那又是什麼其實也說不上來。失眠的週末雨夜突然想吃麥當勞，眼看大麥克供應時間只到凌晨兩點，匆忙出門在一點五十分衝進光潔明亮的城中之島，及時趕赴這場一個人的小小夜宴。
（2010.07.29中國時報人間副刊。三少四壯集）
No comments:
Post a Comment