《溫室》修訂

　

　三月天，因著春雨顯得黏膩悶熱。



　他和他心愛的花花草草住在公寓樓頂，溫室般私密空間。三月中，在右手

腕外側發現一只細緻紅腫，記得，去年也就這時獵到第一隻吸飽血卻逃命不

及的蚊子。啪地蚊子外骨骼在他掌心脆裂，鮮血稠稠地濺開……像極一口咬

開酥皮果醬泡芙。



　回想去年打死蚊子的手感，突然就想起某個夏日夜晚，開火大戰後收拾行

李離開小小溫室的她。印象中，她氣鼓鼓的背影像隻吸飽血的母蚊子，跨出

去還不忘用力甩門砰聲巨響，背棄了他和他的花花草草。如果當時把她一巴

掌拍死在雪白牆上，會是何等風景呢？



　三月，滿屋子蓊鬱間蟄伏過冬天的蚊子們，該甦醒了。遂嚴陣以待。



　他反覆丟接小沙包訓練反應，務求聞聲出招開掌見血。也準備支電蚊拍要

啪滋啪滋電個痛快，但某次揮拍落空電到自己被她嘲笑後，對這玩意兒便保

持戒心不願使用。又有什麼關係呢？他想，最後她仍離開了他和他的溫室。



　四月。他打死今年第一隻蚊子，觸感僵硬如壓碎一片烤焦餅乾。手心只有

蚊子，沒有血。



　五月。他想念紅腫處發散的輕炙。



　六月。空揮電蚊拍他鼻間振動嗡嗡，試著能否引來一些蚊子。



　七月，他恍然這兒只有不吸血的公蚊子。



　於是他同寂寞的公蚊子們，一起在公寓樓頂的溫室裡日夜守候，盼望雌性

的到來。