可是我們還沒。
農曆年前夕，農民曆上幾個好日子頭顱排著頭顱，像趕著把整座城市掀起來也似，喜氣洋洋的紅色炸彈滿天飛，每個婚宴廣場接完一攤又是一攤。午市也好，晚市也罷，新人們笑臉盈盈踏下禮車，進場了，換過幾套禮服，送客了──也或許是，或許是死黨三五群的接力，又再踏上另一場私人的筵席，鬧洞房去也。
不想承認的是，或許是年歲到了，身邊朋友們像水餃下鍋那樣接二連三便跳進婚姻。比如說，高中學弟和他相守超過十年的女友結婚了，比如說大學那幾套班對，在臉書上廣發邀請，說是請老同學們一起來見證我們大喜的時刻，兼是當同學會吧。更有的，赴美求學的小學同學，在加州的某高爾夫俱樂部辦了場夢幻派對一般的婚禮，接下來就要回台灣補場喜宴。
時候到了，老朋友們該有的禮數祝福不會少，該在喜宴酒酣耳熱間上台吐槽，講出新郎倌過去都是把襪子塞在課桌抽屜裡、甚或新娘某次喝醉大種身邊友人草莓的糗事，肯定也不會缺。
年紀到了，一切顯得如此自然。他們都結婚了。
這樣挺好的。怎樣，都好。
卻還是有些人的婚禮，我們未曾知曉，亦不被通知，彷彿他們並不需要我們的祝福那樣，他們的婚禮靜靜地發生在世界的某處。也或許，必須靠著共同的友朋在下一次婚宴聚首時說溜嘴的消息，我們才知道，啊，那個某某，竟然也結婚了。也想問，為何不告訴我呢為何不容許我們知悉，為何不同意我們的臉書交友邀請你是在閃躲著甚麼逃避著甚麼呢，是因為，是因為從前那個深藏的某某，並不像是會結婚的那種人嗎，是嗎。
當我們談及那個某某。
他們有著不同的每一張臉。或許是彼時班上的少年同志，或許是自己高一時不可遏抑傾心的男孩，或許吻過，也或許不。或許是，甚麼都承諾過了甚麼也做過了，或許是那個每次到他班上，同學們會笑鬧著說，某某可能跟他親密的愛人同志在廁所擁吻吧，的那個人，然後在錯誤的某一天，他會說，我想我並不是，或許滴下眼淚也或許不，的那些人，他們也結婚了。
時間過去讓有些事情顯得如此理所當然。但也有些事情，是時間，讓它當中最為荒謬的甚麼變得更加明顯而突兀。
比如說，總有些人假裝自己不是。
或我慶幸他們可以選擇，選擇走不是的那條路。比如說。
那時我高一，時間的巨流裡瀰漫著錯誤的時光，傾斜的告解。男孩和男孩掛在籃球場邊的四樓欄杆相互傾訴。他說，我想念你。四層樓以下，少年們飛快地運著籃球，旋身投籃，進。進。然後我們同聲滴下眼淚。
那裡有著沉默的猶豫，彷彿他說了甚麼我沒聽明白。我說，甚麼。
他說，可我是長孫，不能跟你交往的。
我還沒弄清楚，這樣的事情是可以抉擇可以往安全的一端走去的嗎，我所不明白的是，關於愛，是否有一種愛能被世界所捏塑，是否有一條路，已經註定，註定好要安穩的比如說他會在二十八歲那年結婚，二十九歲有他的第一個寶寶。他是長孫，我又何嘗不是，但他選擇的那條路是我所不能走去的，僅因我只願意對自己誠實，那路面的顛簸他不曾走過，是否因為他不夠勇敢。
還沒能弄清楚這些，太過年輕的我們便行遠了。分在不同樓層的不同班級。再是同一間大學，走上不同學院的不同海拔。人之成長，很多事情就不一樣了。我決定不再循著他的編目往下寫。我開始遇見其他的他們。他。他。他他。我們終於變得對青春的自己陌生。也對他陌生。
在錯誤的一天我曾在我們朋友的婚禮上見到他。
他已註定要成為一個真正的男人了。
見到他跟那個年輕的女人。他們彼此牽引的步伐。在錯誤的一天我進入了廣大的世界。他和她也是。在他婚禮之後的很久很久以後，是錯誤的一天我終於有勇氣在他的臉書上按了讚，還不夠，我留言，寶寶和他爸好像。那裡有猶豫的沉默。當音樂結束，我看著他的過去都是那時我們錯身而過的未來，我曾是一個戀愛中的男孩後來當我成為一個戀愛中的男人，我會想起他，那時他所選擇的我的是，與他的不是。
我們並不去探尋他是否愛她。不去問，對她，對我們，是否公平。
其實也都不中用了。
只是回想起來，是個怎樣的世界，讓彼時的少年同志轉過身去，讓他們感覺，或許步入異性的婚姻會令自己比較安全。又是怎樣一條我們不曾也不能夠選擇的道路，承諾了比較平靜無風的海面，使他們可以勉強自己往那裏走去。像他們當時堅定而隱忍的下唇，說出，「我想我並不是……」而這句話安在令我們地裂天崩的愛戀之後，卻又是如何地諷刺。
而比如說，也有人想結婚卻不被允許的現在，必須要等到甚麼時候，這個世界才能令每一個少年同志，都感覺安全？必須要到甚麼時候，我們的社會才能夠容許每個人以自己的方式得到幸福。比如說，能不能再少一例，一例就好，讓這世界上的每個人都能夠更忠於自己的感情，分開是因為不愛了，而不是因為這條路不被允許。
然後，很久很久的以後，他們都結婚了。可是我們還沒。
又會是甚麼時候輪到我們？
獨立評論。天下
No comments:
Post a Comment