My photo
1985年生,宜蘭人。建國中學紅樓詩社出身,政治大學新聞系畢,臺灣大學新聞研究所碩士。現服務於證券金融資訊產業。曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》。作品曾選入年度散文選、年度臺灣詩選、《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。Contact email: yclou342011@gmail.com

Jun 30, 2011

〈陸客來台誰快活〉

 
  你越來越害怕讀新聞。成天播放的書寫的,淨是海峽對面那廣袤大陸的遊客,來這蕞薾小島旅遊不過三五天事,鏡頭尾隨著他們走入購物中心,珠寶店鋪,建案銷售據點,他們吃了甚麼買了甚麼用了甚麼。喝了甚麼。逛了甚麼,感覺快活不快活?

  其實你不想知道。這不是才第三天,或者第四天,你感覺厭膩。

  當然。

  記者喧囂叫鬧的語氣不夠,還不夠,需要更多。你感覺自己的生活在那些左擁右簇的鏡頭與筆記本裏邊逐漸被解構,認不出來的日常生活,這是新聞或者甚麼,翻開報紙撳了電視,「陸客看台灣房價表示一點也不貴」,「陸客自由行商機無窮,店面、商辦價格後市看漲」,「陸客大手筆2400萬元買鑽」。陸客。陸客。陸客。

  同樣的標題同樣的起頭,差不多的內容敘述著那些你未曾謀面的人,甚至無法想像你們共同的血源云云,乘著飛機來了,睡了幾晚,吃了幾多錢的餐飯,就要從這島上帶走更多,並留下外匯。你只是沒甚麼特別感覺,他們來得突然,但沸沸揚揚彷彿半座島嶼都瘋了。渴著,渴著他們的到來。

  你不感覺。但他們說,你應該要有感覺。感覺經濟即將變好,感覺低迷的島嶼風向即將轉變,甚至有人說,V型反轉就要發生,旅館業航空業零售業奢華精品業。所有這些。報紙上斗大標題,91億元到195億元外匯商機商家爭食。還不加上陸客看準我們這鬼島房產眼光精準,熱錢就要滾進。就要。即將。引頸著,很快會發生的那一切。

  其實你都知道。都知道他們會怎麼說。

  他們說,「我們的生活就要變好。」但其實你知道不是我們,只是他們。

  當然只是。那公子哥兒出身的某集團總裁,腆著肚腩現身每一個子公司股東會現場受訪,記者照例問的是董事長怎麼看陸客商機,房產走勢,對我們集團營運的優勢,怎麼看。怎麼看,他們總是這麼問。那集團總裁也從善如流,對我們很好,很好啊,百貨零售銷售一定會好,很好的。股市要上萬點,經濟不錯,健康,房產嘛香港太貴,新加坡太熱,台北這,還是有些空間的。笑笑的語氣裏頭,巴不得是再漲些,再漲一些好了。

  於是陸客這麼來了。某建設公司大手筆包下6大報頭版全版廣告,花了上千萬元,電視新聞上建商董座口沫橫飛嘴角全泡說著,陸客來台看屋只是開端,代表台灣快速與國際接軌人流金流可以自由進出未來國際資金可望大舉布局台灣……再漲一些。再漲一些就好。

  你關了電視不忍再看。你知道的,店面商辦後市看漲。為的是陸客去年平均在台觀光單日消費達到138美元,還勝過日本觀光客的77美元。所有人都喊著,喊著,包括那唇紅齒白去年底才回鍋的航空公司總座,說,一天500人太少。太少了。還要更多才行。

  更多。更美好,更偉岸光亮的明天。他們說。

  再漲一些……再漲一些。他們點數著未來的鈔票,指數漲了還可以再漲一些,全城首席豪宅的成交價一再破頂,商機無限。但你想你是個務實的人,輪不到你的美好明天你並不喜歡被迷惑也不喜歡催眠曲一般的鎮日轟炸。你是住在這島上的人,一個月也在復興SOGO進出多次,時常在電扶梯口看著Cartier的門口拉起紅色絲絨繩索,抱歉今天VIP only。

  或許十次裏有八次吧,你想自己身邊的那些富豪也買過一顆2400萬的鑽石,或許更多,信義A9的CHANEL也有人不假思索刷下整條美鑽鑲嵌的項鍊。但沒人說,以為經濟繼續待在谷底,等紅綠燈的時候你瞇著眼睛感覺1A2B的車,多了些。車流裏,那些號稱德國工藝極致再極致的車身呼嘯而過,或許經濟好了,可你總感覺有些事不關己。

  像人行道上的菸蒂給人踏過,不會有人回頭。這島,悠忽的車流,你站在路的中間想再等一個紅燈,安全島上所有汽車冷房噴出的熱氣,悶悶的,憋著。

  你當然是住在這島上的人。房價高了又高,看漲又看漲,所有標題都站在多方而你說你每天都看空,也只是剛好而已。陸客來了,買完走了,市井小民每天掏出錢包又薄了一些,麵店在漲滷味在漲,通膨危機你從報紙上讀過一些,最近連便利商店的新鮮屋果汁都悄悄從20元漲到25元你才知道,啊,你不快活。但他們說,你應該快樂,我們很快樂。

  但你為甚麼要快樂,又為甚麼不憤怒?看著電視你也有些忿忿,不滿,咒怨與厭膩,但你為何不憤怒。你甩了報紙關了電視,你想自己還算過得去的生活,還有間自有的地產遮風避雨幸而是房產大飆漲之前先布局的了,你感覺,算了。

  你也懂得房產仲介營建地產商慣用的手腕,餵食一個題材,笑臉盈盈的名人出來講話,我們看好陸客來台買房投資,全案已熱銷僅剩最後2席。忠孝東路上搭起的巨幅宣傳廣告,給看的可不是你。不是你。是他們。不是我們。於是你喝完碗底的麵湯,結帳了,又想這麵毛利率不知多少,房租算是廠辦成本吧,吃掉店家多少毛利。其實你明白,碗麵百元,交的都是租。

  陸客來你預期萬物皆漲的態勢料將持續,如同那些企業家喊多喊漲喊上的口吻,即使2Q財報就要一翻兩瞪眼,朋友坐在對面,笑笑說,你知道台股就是,題材與題材,與題材。房產也是。捷運三環三線都通了有沒有半條,先起漲的河那邊,較之一眠大一吋還更厲害的。於是有人只好搬得更遠。陸客來了。更多的題材,需要更多。接著給我們都市更新。讓我們鏟去老舊的屋舍,更新以光敞明亮的樓廈,讓我們一起擁抱更美好的生活。

  為甚麼有一些人笑,但還是有人哭了。

  你想自己是個務實的人,島嶼經濟需要活水,可不是這樣。不是這樣的,把一切希望寄託在虛無的議題之上,陸客來了,生活就好了,但真的是這樣嗎,更多人哭泣的世界太過顯得荒謬。你也了解世界運作的法門,富人更富,貧者更貧,你也努力想要躋身更好生活那狹小窄門,但你知道自己會小心不踩到別人的腳。你不穿高跟鞋也能跳舞,不把別人推出去,你想有沒有甚麼辦法,讓這門寬一些。

  但門是那樣地窄。他們在門上掛出更多的牌告,告訴你電梯門要關了。班機要起飛了。樓起樓塌,城市裏唯一的透明電梯通往天堂的窄門,付錢就可以到達的地方,你搖搖頭,你不忍看他們的笑容你關上電視。害怕新聞,電視裡的,報紙上的,雜誌中間的,都算。害怕?或其實是憎惡,說不上來的,你感覺電視新聞這裏,那裏,隨意途經的電器行,麵店裏,甚至咖啡店都給佔領。

  其實你也不是真的不需要電視新聞,只是已不免感覺有一些厭膩,一些疲憊。

  陸客來台不過第三天。他們說,後續商機大有可為。他們快活的臉你關掉了電視,世界仍繼續運轉著。班機來,班機離去,世界繼續這麼運轉。





No comments:

Post a Comment