My photo
1985年生,宜蘭人。建國中學紅樓詩社出身,政治大學新聞系畢,臺灣大學新聞研究所碩士。現服務於證券金融資訊產業。曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》。作品曾選入年度散文選、年度臺灣詩選、《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。Contact email: yclou342011@gmail.com

May 20, 2010

〈二十一世紀少年〉


  讓我們一起把屬於我們的標誌搶回來吧!

  頭上立馬挨一記老大爆栗。幾歲了,還看漫畫?

  世紀初。百廢待舉,百業待興,這城平地青雲高樓起,地球另一邊,飛機歪歪斜斜飛進兩座樓塌了。不再說世紀末的人們,好像想不出新把戲稱呼這十年。後現代,疲軟軟的語氣,少年學習一種說話方式,伸出手來推眼鏡,一字一句。您能告訴我,什麼是後現代嗎?

  低迷士氣,吹復古的風。美國英雄從沈睡裡甦醒,內褲外穿的是誰?把內褲套在頭上的又是誰?內衣外穿那女人歷久彌新,變成少年心目中的女神,唱片發完,再是全球巡迴,就是不來這島國。算了吧,小島大城裡最風光演唱會場地,從城區移到了城郊,一問捷運有沒有到?沒有。上網訂DVD,爍迷迷過乾癮。號稱巨蛋其實是小鳥蛋,往火鍋裡扔,還是不知道那究竟是鵪鶉蛋還是再製雞蛋。噯,什麼都越來越假,女神照片裡,臉皮繃得老緊。

  肉毒女,肉毒男。名裡有個毒字,還是趨之若騖。唉呀都行的嘛,演藝圈哪個人乾淨?唱我會永遠愛你那黑女人,嗑爆了,全身上下就一雙翻白眼睛,特雪亮。瑪姬張也在電影裡演,髒手髒腳往臂彎裡打針,電影情節最後母愛樂勝,回歸清潔人生,阿彌陀佛,善哉善哉。麵店裡電視哇啦啦,某女藝人疑似嗑藥又被抓,一桌圍著兩三個短髮抓得刺扎扎,白衫黑褲,粗框眼鏡,一看知道保險業務頭也不抬說,幹怎麼又是她,毒后。

  過一陣子,說驗出來古柯鹼。

  這回眾人頭抬起來了,幹,她哪裡弄來的?

  煞死的初夏,口罩底下看不出誰哭誰笑,疫病時代好簡單可以變成數字。八十三人死亡,共造成約十八億美元損失,變成數字,螢幕上的報表上的,搞得島國哀哭,悲憤,哭完又笑,吃到飽越開越多,好像總吃不飽,還是復古追溯上個世紀四零五零六零,經濟起飛前?拜託。華航嘛,飛機又不知道摔掉幾架。這裡那裏,街頭巷尾哪戶走了人,一排藏青色阿婆神出鬼沒從哪裡冒出來,列隊進去,誦經整晚,善哉善哉。

  把屬於我們的標誌搶回來吧,善哉善哉。

  驚嘆號用得越少,說話的人都承認自己已經好老,或至少不再年輕。揪著網路打連線遊戲,朋友?誰是你的朋友?跟網友見面,跟網友看電影,在網路上買東西。滿二十歲,可以刷卡了。繼續吃飯,喝酒,去迪斯可聽乒乒乓乓音樂,有點無聊並想睡覺。

  醒來。舞池人早走光。

  二十一世紀,電視新聞越來越像電影。沉船,摔飛機,大爆炸。麥克貝大概自嘆弗如,跑去拍會站起來的機器人,嘎啦嘎啦。有次少年揪了青春期的玩伴,約吃飯,對方開來一輛改到差不多可以變形的車,iPod插上去,唱歌。唱歌。還是那些青春期的歌,躁躁的,每到夏天我要去海邊。夏天到了衝浪。喳呼整群人爬在衝浪板上,漂啊漂,曬得越來越黑,烏亮亮的,發著一個集體的夢。夢啊,就是不問會不會醒。

  當年毒后在MV裡說,我還是處女哦。少年和另一個少年,喝到各自的第四第五第六瓶酒,也不用酒杯,瓶子碰了說,幹,搞不懂男生為何有處女情結?當教練教出來的學生,跑了,去跟別人打play。有些事情少年彷彿懂了,又似懂非懂。不再像青春期的夏天,硬著,伸出手去互尻。

  互尻?口交都只算半套。醒醒吧。幾歲了,還裝清純?

  真的是不懂。圍著爐子點燒烤,灌了啤酒,耳語傳著之前誰誰誰去夾了娃娃。真的假的。肉上得太快,等到要烤,冷凍肉片融得差不多,變成血淋淋片塊。往爐子上一丟,說夾出來差不多就是這樣,你知道嗎?

  幹,我怎麼可能知道。幹。

  百無禁忌。啊說不定這就是後現代。

  少年家裡的狗,走了。騎機車載著狗兒過幾條街,到獸醫院去注射。好瘦一雙前腳,扎針,都懷疑醫學不是日新月異,獸醫學有嗎?後來某狗食品大廠爆出黃麴毒素疑雲,一度也想拉開布條衝過去說還我狗來,但終究沒有,想起那天越來越冰冷的狗兒身子,少年側側頭,口唇微動想說些什麼,還是轉身進去了。



(刊載於2010.05.20中國時報人間副刊,三少四壯集

No comments:

Post a Comment