拆除下一顆不定時炸彈

　

今天和其他日子一樣，我搭捷運上下班。車廂裡，氣氛難免多了些警醒。昨晚發生隨機傷人事件之初，臉書上的新聞分享，多半帶著「啊，怎麼辦，我等一下要搭捷運耶」，「好恐怖喔我等一下要去中山站搭車呢」的種種憂慮。接著，新聞底下的留言開始湧現出「就是還不趕快處死鄭捷，殺雞儆猴，這種事情才會不斷發生」，乃至「台灣就是太自由太講人權了，才會讓我們的孩子越來越不安全」的憂慮。

　

這樣的憂慮其實很直白，很簡單，畢竟誰不想要一個更安全的社會？不想要搭捷運不用左顧右盼，可以安心睡覺安心滑手機安心講電話和情人吵架的世界？

　

可是，或許就這憂慮，是太過簡單太過直白了。

　

隨機傷人之所以被稱「隨機」，正好因為它之無法預測，它可能出現在任何一個捷運車站，在公車，在街頭。在每一個絕望的人所能夠行止的，任何地方。

　

我們總是花太多力氣咒罵加害人，歸咎「台灣的刑罰就是對犯人太過寬容」，卻不願意聆聽是什麼把他們變成了一顆又一顆的炸彈。今天稍早，另一樁三峽傷人案的被害人現身說法，描繪他心目中可能並無死刑的理想世界，看著底下噓文說「你怎麼沒被砍死」、「砍死了你還能在這裡發廢文嗎」，我只覺得，這個希冀安全的社會，正在把更多人變成下一顆炸彈。

　

而我們居然以為自己可以避開上一個事件發生之處、居然以為殺掉了犯罪者，就能夠獲得安全。

　

剛剛讀小說看到的一段，「她是個常常生氣的女人。只要一有機會，她就碎念個不停。她整天碎念著那些個政客，碎念著那些減少社會補助的改革，她反對那些她內心深處厭惡的權力。然而，她雖然厭惡權力，但若是用於懲戒某人某事，她就會真心誠意地呼喚權力：像是懲戒阿拉伯人，懲戒酒精，以及毒品。懲戒她所認定為不雅的某些性行為。她常說，『這個國家需要一點秩序』。」

　

故事寫的是法國北部村落，一個廿一世紀初工人底層階級家庭的故事。卻讀起來多麼像是當代的台灣。

　

我們都想要當那個正義的審判者。然而正義是不會存在於一個必須藉由惡毒的咒罵，方能彰顯「自己與那些惡魔不同」的世界的。我們並不想要追根究柢，是什麼把一個廿七、廿八歲的青年推入絕望的深淵，是甚麼存在於這個世界上，讓他必須在自己的生日砍殺他人藉此紓解巨大的絕望？每一個期望安全的人，或許都是良善的，卻又是什麼讓這些眾多的「一般人」，必須以濃厚的殺伐意念，方能斷定自己並不會成為下一個走在鋼索之上隨時都可能崩解、斷裂的高空特技表演者？

　

然而，若我們連是什麼在甚麼時候損壞了都不知道，一旦鋼索當真斷裂了，又有甚麼能夠接住我們呢？會不會，我們藉由惡毒的咒罵，所想要屏除的，正好就是那個「其實我內心也住著一個惡魔」的想法，所以只要隔絕了、否定了每一個壞掉的人，我們就會自動變成一個好人了嗎。

　

今天實在不想去看那些滿盈著惡意的留言。可我還是忍不住去想，那會是個怎樣的世界－－願意放下身段去聽去了解每個人背後的巨大絕望、每個人胸膛裡頭都可能有過的微小的黑洞的世界。那會是怎樣的世界，比如說，不用擔心害怕不必用惡意去貶低傷害某一個失能的，保險絲燒斷的人，才能確保自己擁有那卑微的安全感的世界。是啊，我們都期望正義，但正義其實並不必然要把自己武裝起來，不必活得像一個刺蝟，或許承認自己也曾有過軟弱的憤怒的時刻，誠實地面對自己面對每一個酸楚的時刻－－並且在必要的時候，伸出手去，問他們：「有甚麼是我可以幫你的？」

　

於是痛苦可以被平復，傷害可以被療癒。悲傷將被撫慰，絕望將獲得填補，疤痕終能復原。

　

那才是面對下一顆不定時炸彈時，我們唯一的拆彈法門。

　

註：《跟艾迪了結》台北：寶瓶 p.65