正直的人

　

你是個好人。世界上恐怕再難找到比你更正直的人。你從未在酒吧找事，走在路上，不曾去踢路人丟棄的鋁罐。更不像那些穿制服的青少年，總是興味盎然地將每一個途經的菸盒踩扁。

　

他們都說你是個好人，你也儘量讓自己看起來是那個樣子。比如說，你總是彎下腰，撿起被人隨意棄置的紙屑，瓶罐，垃圾袋，將它們放進距離最近的路口，那孤獨兀立的垃圾桶。垃圾桶總是在那裏的。像你並不漏回每一封遲晚的電子郵件，朋友抱怨的電話，陌生人的即時訊息。有時你覺得自己不過就是一只垃圾桶，安安靜靜，當人們需要你都在：不同的是，從來沒有誰是你的清潔隊員，在傍晚六點半將你清空。你就這麼一路累積了吞食了下來。

　

而這麼做並不會讓你成為一個更好的人－－你已經無法更好了。你對自己說。可你喝完酒的隔天依然會宿醉，聞起來像是一罐泡了三年臭襪子的伏特加。你並不為了酒吧裡的女人感到迷眩，即使她們擦的指甲油顏色有黑有綠有金色，你總是喝完了自己杯底的最後一滴酒就離開。睡前則稍微想像，自己腳上也有一雙鑲鑽的高跟鞋。

　

只是你睡著的時候，總是裸著雙腳。你想自己是個好人。

　

有時你想做些看起來與眾不同的事情。只是你也不曾真的想。真的想的時候，也真的不知道甚麼叫做「與眾不同」。你想到刺青。在身體某處留下墨漬，卻啞啞無法告訴刺青師傅你想要怎樣的圖騰，於是你在三十分鐘後被請出了門。又再隔天，起床出門時，發現自己的鞋子裡有隻死去的蟬，你一度想，或許刺一隻蟬，又驚覺蟬之短暫和刺青的恆常，顯得諷刺。便就只是想想，況且你也怕痛。

　

害怕刺青跟害怕被世界傷害，哪個想法比較天真，其實你不知道。也沒必要知道。

　

你真的是個很好的人。有些時候，你會想要鬆開斜坡頂上嬰兒車的輪擋，或將菸蒂熄在路口女孩半裎的乳房。

　

有時候，你想伸出雨傘，卡住單車騎士後輪的金屬輪軸。很少很少的有時候，你站在大樓邊緣的女兒牆上，想著失手推翻花台邊的盆栽，或者自己往下跳，哪個會先到達地面。你會一頭栽在人行道上那販賣著彩券的婦人嗎？你想聽到他們的尖叫，不過因為你未曾聽過自己的尖叫。你是個好人，從未麻煩過別人。只是你也有過小小的，惡的念頭。你只是從未實行過，你是個很好的人。

　

這樣的念頭持續了一陣子。你沒有變得更好，世界也沒有變得更壞。

　

一切如常的某個午後，你自己坐在辦公室裡，牆壁開始向內塌陷，旋轉，桌上的筆筒，筆記本，甚至印表機都懸浮了起來，彷彿辦公室的中心有個微型的黑洞，正把所有東西都吸納進去。但那明明是一個非常美好的午後，你還可以看見窗口停著一隻白頭翁，牠晶亮的眼睛從外頭看進來，彷彿告訴著你，你是個很好的人，你必須安靜地接受這些，接受世界的磨難。你甚麼都有了，也甚麼都沒有。那天並沒有下雨，也沒有風，奇妙的是其實也沒有陽光，生活是一場巨大的霾害把你吞進去，你那時在想：我是一個這麼好的人，為何要遭受這樣的對待。那個黑洞突然說話，它說，其實沒有為甚麼。它開始潰縮得非常小，並往你的胸口鑽了進去，就停留在那裏。

　

風停了下來，辦公室裡的一切回到它們原先的位置，筆還是筆，電腦還是電腦，桌子還是桌子。

　

這時候電話響了，你還是接起，如常地回答客戶的問題，然後掛上電話。黑洞卡在你的胸口，你伸出手指去摳摳它，其實並不會疼，只是顯得有些空洞。而你是個正直的人，讓它待在那裏其實，也無所謂。

　

那天晚上你並沒有回家，你就坐在城市直直通往東邊的那條大馬路邊，坐上一整晚。你並沒有尋求誰的安慰，其實你坐在那裏也並不是為了要等待日出，畢竟當第一道陽光透進城市，你便站起來，用胸膛裡的黑洞將陽光都收進去。於是那天，城市的早晨就永遠都不會開始了。你覺得非常滿意，回家之前，你刻意把某棵樹下的所有落葉都踩得更碎一些，彷彿那樣，就不會再有別人再遭受生活的傷害了。

　

畢竟你是一個那麼好的人。世界上恐怕再難找到比你更正直的人了。