你只是想寫

　

你只是想寫。想寫的時候像獨自跳下懸崖。觀看，且等待。誰會見到你，在黑暗裡揹著一個旅行袋，戴一頂棒球帽，有著秘密的情感挖開一個樹洞然後你寫。只是你之不能，無非你是個不完整的人。

　

靜聽窗外風聲吹起是殘酷的玩笑，寫下一個字，兩個字。筆尖沙沙，地獄的白噪音。

　

也很好。和你的書寫都相愛相依，直到死亡把你們分開。願以你擁有扶持，好壞貧富，病疾與康健。你寫。你寫只是因為你無法拯救任何人，甚至無法拯救自己。疲勞讓你專注。專注眼前，一襲越壓越近的隧道視覺你專注在眼前的生活，愈是專注愈是無法看清。

　

因為近所以暈眩。你知道。這道理你每字都明又不明甚麼意思。

　

前一夜走廊上有人貓步走過。因為太靜，所以清晰。午夜在花前吸菸那人肯定是你。房門半遮，並非盡開，卻足夠讓人看了進來。經過的人都知道你坐在那裡，寫無人讀的誓言。誓言講完，把一生說死，祝福成為咒詛，另一方有人在三萬英呎處叫來一杯冰凍的白酒，他會不會想起你。你不知道，你寫，寫你的不知不明，無知無明，寫一架班機上安定的廣播，救生衣在您的座椅下方，寫下班機的墜落。像煙，像火。

　

靜午的小時刻你寫。寫是日的港邊你們在碼頭上飲酒。唱歌。現下的旋律甚麼也都忘了，又記得清，蓄意把啤酒瓶摔落油汙的海裡，酒瓶已空，似浮又似沉。並沒有裂開的物事，清碎破裂的是你人生。是日港邊，你跳下海。他拉開毛巾在港邊等你。他沒有說甚麼，只說你髮際有鹹的風向。陽光和暖，海綠天藍。你寫下。

　

同時寫下他有他的生活，他不是你的甚麼人。

　

有陽光。幸好還有陽光。也便很好，你已經不能再寫。

　

久遠以後，他傳來訊息，說要你。你在哪裡，我來找你。你沒有回，你亦不寫下這事情，你只是說，今日陽光晴好，風啊塵啊且讓它們靜。你不再有話了。有些你寫下，更多的沒有，黑暗的水平線躺在前方，沒有人能夠征服的，也就無人能夠超越。無法渡到冥河的對面，此岸天空不斷延伸，野薑花開，野薑花落，就已是美好的安慰。

　

你剛參加完自己的葬禮。是甚麼穿越了時間而存在？你的寫，你的不寫，塵砂揚起了穿入你甫搖下的車窗，你有點想看路上的風景。眼睛入了砂，其實已不再有眼淚。

　

生而為人這一程其實你活得完滿，富足。即使回身已成曾經，也無比豐盛。