今天看到朋友寫說，「實在無法理解，一場演唱會可以看兩三次的箇中原因在哪裡。」姑且不論是不是因為近來張惠妹演唱會熱爆，網路上一片求票潮，卻偏偏看到有人看了一場、兩場，甚至像2012年的AmeiZing那樣看了四場的人大有人在，引人羨慕嫉妒恨；又或者是對於「迷」文化的苦思不解，無法體會為何一場演唱會就是那些曲目了宣告不再安可了，為甚麼要看兩次、甚至三次四次？
每個歌迷或許都有各自的答案。但我想到的不只是演唱會這個形式。而是所有在劇場在舞台在任何「現場」，它的不可重複。不可重現。以及時間所帶給我們的－－演出完便無法重來了的一切。而甚至，每一次表演的過程中，劇場與舞台乃至觀眾群體中所帶來的意料之外的插曲，以及演員、歌手、音樂家與任何表演者的臨場反應，都不可能是全然相同的。
那正是無論現場歌手或表演藝術「演出」迷人的本質所在。
高中英語話劇比賽，早晨的初賽間，我只想戰戰兢兢把戲演完。勉力把每句台詞都講完。比賽進行到下午，入圍決賽的我們，也兼看完了其他班級的演出，突然意識到我們的戲碼無論在劇本、在演員的表現力度，都太有可能擠進前三名，演出的壓力在決賽上台前夕突然爆發，那讓我不得不拿出更多力氣來與之拚搏，偏偏，偏偏就走上台不到三十秒，不知哪個隊伍布景脫落的圖釘，硬生生就在第一場戲扎進了我的腳心……
戲演完了。踮著腳尖謝幕，走到後台把圖釘拔了出來。傷口很深，卻沒甚麼血。那場戲，原先背得滾瓜爛熟的台詞過了這許多年，自然是忘了，但憋著右腳把整齣戲走到底的意志，卻留了下來。直到現在。
也有一次聽說跳現代舞的友人，在四場連演的第三場扭傷了足踝，可最後一場演出在即，他用左腳撐著身體的每一處關節平衡，重心，他說，那是他這輩子最暢快淋漓的一次表演。那是你如何撐住，撐住它，面對每一個時間所帶來的劇場所帶來的各種意外，超克它，作為表演者你感受到這些。作為觀眾，當然也都看得明白。因為演出不能重來人生又何嘗可以，唯有在每一次上台，燈亮之時，拿出全部的力氣與之對峙，每一次的現場才得以完成。
而身為觀眾我正好也愛那樣的瞬間。
劇場與舞台上的所有身段與一切細節，都是把劇場以外的東西都帶進來的總和。難免忘詞的劇場演員，手指突有不適的鋼琴家，一時因觀眾席間唐突的咳嗽聲分神的指揮，有時的有時，你只不過是為了昨夜與情人的爭執而差點自表演中脫離出去，或者在演唱到一首歌時，也想到自己過往的愛情。你平常在演出時不會流淚的，但有時你亦難免決堤。
那都是時間－－劇場裡的時間不曾為我們等待。而人生又何嘗不是？
即便是同一個歌手、同一個音樂家，表演完全相同的曲目，也不會是完全一樣的演出。在所有看似相同的類似的劇目歌單裡邊，一切的不同，造就了每場演出與我們看似相同的每一天，相異的肌理。
演出的絕無僅有，令它迷人令我們沉醉。像那張卡住無法攤開的彩虹旗。像張惠妹說，如果它沒有張開，那麼我就再唱一次，非得成功不可。而那也將讓一場演出，成為絕無法重現無從重來的，獨一無二。
今天的雲並不真正抄襲昨天的雲。
往往以為是同一個自己過著相同的每一天，生活，抑或生存，又何嘗是全然相仿的呢。因此我從不吝於給予每場演出多一次機會。從不吝於，在一天開始之時，告訴自己今天又是全新的一日。
No comments:
Post a Comment