然後那些咖啡店就死掉了

　

然後那些咖啡店就死掉了。

　

明明就是個有著明媚陽光的下午，趁剪頭髮之前的空檔往永康街區晃去。觀光客還是觀光客，推著嬰兒車的夫妻依舊是推著嬰兒車的夫妻，可往巷子裡走，驚訝發現這宅咖啡掛出「暫停營業」的告示，隔壁的烏鴉咖啡則滿是箱箱櫃櫃，老闆娘一個人在裡頭抽著菸，說，YC我們不營業了。

　

像一朵烏雲，遮在永康街六米巷的狹窄的天空，那些咖啡店終於頂不住鄰近住戶的檢舉，老闆們還是決定收手，不玩了。

　

台北巷弄本來是最有生命力的地方，它們是城市的微血管，開出了各色咖啡店，各有賣點，有的賣音樂，有的賣貓，有的則賣一方安靜。許多年輕的音樂人、劇場人、設計人、寫字人，都在咖啡店安身，思索，讀書，寫作，這難道不是所謂城市文創的根柢？就在特色小店比鄰而居的同時，卻給一條「六米以下巷道不得作為營業場所使用」的自治條例給窒死了。

　

烏鴉的老闆娘笑說，都發局的人那時告訴她，「以後你們還要再開店的話，千萬別再開在大安區。這兒的住戶啊，難搞。」

　

她是說了個笑話但其實我一點都笑不出來。

　

街區的秀異本來就該來自於新進的小額投資，打造不同空間，讓具備各種需求的人們在此地來去，咖啡店有別於一般的餐飲事業，它不製造油煙、也或許不會有太多噪音，可里長們總是來了，說「你們這兒一直被檢舉，年輕人創業不容易，你知道的。」我不知道那句話是甚麼意思－－難道我們要的城市僅是那些在幹道邊的連鎖店、供觀光客消費的伴手禮舖子，難道，一座城市只需要主動脈，卻不需要微血管嗎？

　

六米巷弄正好因為其店租低於幹道，成為孕養特色小店的溫床，它不僅可以孕育咖啡店，手工藝品店，同時更是一座城市之文創的必要條件。我覺得這諷刺極了。

　

在烏鴉咖啡和老闆娘聊了一會兒，幾個朋友來了，指著桌子椅子說，那這些我們就搬回公司去用了，這多少錢？

　

一家店結束，兩家店結束，它意味著的或許不只是「然後這些咖啡店就死掉了」而已。我想起當時徹底死去的師大夜市，想起不再有生命的溫州街，想起，曾經有一個時代我們的城市不那麼注重房產價格，曾經有一個時代，台北市最有趣最富有創造力的咖啡時光都變成記憶。那是租賃街的命運，又是一段充滿回憶的街巷時光即將結束，而幸福的咖啡店，是將沉入過去或者前進未來？

　

曾經有一個時代，在那間間享樂而憂鬱的咖啡店，窗內掛有薛格瓦拉，羅蘭巴特，與寇特柯本的巨幅海報，巧妙定義了咖啡館主人的品味與追求。

　

或許沒有一間咖啡館是不會消失的。但這許多許多人，離開咖啡館之後都去了哪裡？

　

我想起那時村上春樹寫的：「世界上有什麼不會失去的東西嗎？我相信有，你也最好相信。」其實我們都非常清楚。非常清楚地了解著－－後來那些咖啡店就死掉了。只是或許，我依然期望著吧，那些如血球般在微血管裡的咖啡店來去著的人們，終於會在另外一家咖啡店的吧台上聚首，從那些人們的臉上看見某間咖啡館的前生，然後猜測著，當它死去了，我們還是能在哪裡，再次遇見它的來世。