2006/05/09

　

我喜歡讀自己以前的文章，讀自己的過去。

儘管在詩句當中一再提及的過去，似乎總存在於晨起面對的鏡中，

但相對於可以觸及的現實世界，在我架起部落格之後，

不可諱言，基於書寫之紀事的本質，過去其實都在那裡了。



然而時間確實在推進。（且如我所寫，年齡也隨之進行著不可逆的增生）



從《２００２→２００３》開始，我寫過多少悼亡之書已不可勝數，

男歌，刻字，跨界乃至於度日，書寫林總，

都出自害怕遺忘的情緒而匆忙著在每天將逝的時刻做點紀錄。

不過也明白，正像在《部落格：瘋子日記》裡頭所言及的：

沒有一份書寫能夠完全容納下一個人的生活。

遺忘的總遠多於記得的，寫下的，當然也遠少於沒能寫下的，

我依恃著脆弱的記憶，並且轉回部落格上試著拼貼比對某些過去。

震驚地發現－－現在記得的，竟和當時寫下的大不相同。



我天真地以為書寫已經是潤飾，篩濾掉自己不願意記得的部份，

然後真正記得的會是當時「書寫」的感覺－－但我錯了，大錯特錯。

總有一些最細碎的部份仍然讓人心痛，在最猝不及防的時刻復辟，

從微光的所在狠狠地飆射出來告訴我「其實這才是真相」。



真相之所以為真相正是因其令人憂傷的本質，

至於這真相是否當真為真，也就不再重要了不是嗎。



我們總不記得事情的當下連書寫亦無能將之凝定，

卻無論什麼時候都還記得心痛的感覺...。



我們為什麼總是渴求一次永遠的失憶卻不可得？