2006/09/28

　

　小學六年級跌斷的兩顆門牙裝了牙套，昨天晚上窮極

無聊嚼起口香糖的時候，咬嚼咬嚼，想不到它們竟然就

掉、下、來、了。不是沒有預兆，早先幾個夜晚吞Ｅ咬

緊牙根時不是沒有感覺到它們逐漸鬆動，啃咬指甲的習

慣讓黏膠失效，卻沒意料到壓垮駱駝的最後一根稻草會

是airwave。



　剩下嘴裡一排空洞洞的風這樣透進來。



　我把和口香糖糾黏在一起的牙齒清洗乾淨，而是在裝

上牙套的十年（十年半？）之後，我才終於看清楚這兩

顆怎麼抽菸也不會黃的瓷牙究竟生作什麼模樣。



　黑色填充物包覆當時被修整得小小的門牙直至牙齦根

部，合上瓷牙內側，右邊那顆裡頭有一些填充物的碎屑

斷裂，左邊卻漂亮完整地脫落。靠口腔的外側是金屬墊

片，以前刷牙時老覺得它們闇闇地黑，怎麼刷都刷不乾

淨似的原來是金屬毫不沾染齒垢白擔心一場。表面乾淨

平滑，記得那時站上學校四維堂的指揮台，學弟妹說老

遠就看見羅毓嘉你的兔寶寶門牙。



　浴室裡頭對著鏡中的自己「壹－－」起嘴型，漏風。

我說，羅毓嘉這下好了你小時候不是最喜歡嘲笑同學講

話不標準嗎你看看你現在也是。幹，真的很糗。「糗」

字發音的時候一口氣抓不住變成了「（ㄑ）ㄔㄡˇ」，

黑色的洞就標記在口腔正中央，趕緊別過頭去不想看見

這樣的自己。



　小心翼翼把瓷牙放回原本那個地方，用力按壓。它們

似乎乖巧地停留在那裡。跑到廚房去倒杯冰牛奶喝著喝

著，又掉。杯子裡頭白白一片什麼也看不到。用筷子撈

起，還在客廳看電視的老媽沒察覺異狀。還好。再沖洗

一次用衛生紙包裹丟在書桌上，趕快去床上躺平。



　羅毓嘉你怎麼了今天這早睡覺。姊姊嘩一下拉開房門

就問。沒、沒事，想早點休息。把頭悶在棉被裡頭不願

透出漏風的聲音。



　晚上就順勢做了一個「新造瓷牙一顆兩萬」的爛夢，

嚇醒，不過清晨五點。卻再睡不著了，躲在被窩裡回憶

昨晚背誦的ＧＲＥ單字。鎖骨：clavicle。什麼鬼字媽

的。慶幸自己真的沒有去念醫學系不然就要把人體兩三

百根骨頭的名字都記得，想必會多出一堆失眠的夜晚。

真念了醫學系大概又會是另一番風景，賺翻天，瓷牙一

顆三萬塊也不是什麼問題，幹。不過現在我只是個窮光

蛋新聞系延畢生，所以早上還要記得去牙醫診所把它們

黏回去。



　我以後不吃口香糖了幹。不吃甘蔗了，還有芭樂。喝

芭樂調酒應該可以。我到底在想什麼，咬指甲的壞習慣

也要改掉，天知道它們啥時候還會掉下來。被牙醫診所

的護士笑說是不是在啃芭樂的時候掉的。不是。是口香

糖。結果被笑得更慘。



　幹。



　回到家我在鏡子前面仔細地刷淨殘留在牙齦、牙面的

黏膠，再背一個ＧＲＥ單字，colloquialism：俗話。



　幹聲連連，以上。