《寫字練習》

　

你記得，那次執筆練習寫字的早晨

物件喧嘩地自隔壁穿牆而來

一些浮昇成為意象，一些

攜手端坐紙面串結而為煞車不及的情節

在空盪街頭碰撞，砰然巨響



彼時有人裸體奔過街頭，宣告

自己左胸的刺青是詩。有人披掛白色床單

找一張床，不止的夢囈也光怪陸離

寫字練習毋需太多生澀字詞

物件和物件隔牆相聞，隔牆有耳

彼此聆聽卻不必真相往來

同梯間的鄰居說：你好，早安，正趕著上班。

從信箱抽出晨報還帶著敘事餘溫

流浪漢匿身忙碌街道兩旁隱喻的林影

袋裡是學士帽、資遣費、空酒瓶

他們有的開朗樂觀，把吸管

別在右耳模仿商務人士藍芽自語，有的

對著塗鴉尿尿畫地自限，帶有

一種尷尬歡快的氣味。原來詩句的

節點段落都在這裡



你記得初次練習寫字的早晨，城市種種

是隱形的紗，語言輕得成堆飛起。

別人的生活不曾駐足

坐下喝一杯，把他們織進

祖母搖椅晃悠悠的白日夢裡



覺察物件喧嘩而來，以及它們不太真實

又確切的存在後，你開始練習寫字。

意象偶爾浮昇復又陷落

練習，因為有些字句存活腐生在習慣之中

報紙Ａ１到Ｄ８套換名詞也是新聞

朝九晚五打卡鐘鏗鏘，冰拿鐵、一根菸

同梯間的鄰居說：你好，晚安，自助餐一樣的便當。

天空有雁，排成人字往落日飛行。意識的

流轉與練習之中，你或許

在巷口撞見穿西裝的貓牽著小孩躍過城市無色的清晨

貴婦太太裸身以陰毛洗刷ＢＭＷ海藍色車身

寫字，有它自成系統的倫理道德

以細微變化的姿勢

收留愛慾愁苦喜樂憂傷，所以需要練習

暴烈溫柔，牆上有耳，寂靜仍震耳欲聾

它們居然就在那裡：你聽見了嗎



沙發上兩個人剝開橘子分食

還有橘皮，滲出苦苦的汁