Ｒ：

　

　Ｒ：



　光年。light year。光在真空當中一年可行進的距離。而是

的，我們之間也就這樣了，微笑節制相對，杯觥奠酒澆漿。記

得高一下學期提筆為文我寫，異光， a different light，那

樣的兩道光穿透不同密度的空間像有空氣、呼吸、汗水，行進

的距離難道還會一樣嗎，Ｒ。



　盛夏。而我們相遇也是在一個美好夏天的結尾之處，現在想

來，夏天之所以會結束不過因為時光的本質，啊，意識裡繾綣

蔓延，長得像是不可度量的夏天也總是很快過完。那時周圍盡

是陌生臉孔，拉開課椅一轉身就看見你睜大了仍似瞇起的眼睛

，你用髮膠吹整起的簡落飛機頭，不由自主伸出手指去，彷彿

要碰觸灰白水泥色牆面環繞當中惟一的光源似地，讀出你卡其

色制服右胸口繡著的名字－－



　Ｒ，你說你真喜歡自己姓名的最後一個字。好像，臨望人世

萬千痛苦輪迴也能夠微笑以對，即使受盡疼痛苦楚你的世界依

然完滿，耐受青春燒灼的火燄與情緒揪扯，你能。



　所以你才會這樣冷靜自持地接受了我，是嗎，Ｒ。



　後來我們並肩走過好多地方，植物園間隔了校園和西門町不

同頻率的聲音，荷花池畔有鷺鷥展開寬闊的翼，紙鳶般滑翔而

過，空氣中劃出一道淺淺波動，好像，心跳。再是東區燦陽，

落日淡水，堤防上坐著看那船啊遠遠地駛去哪裡，你說，「那

裡就是海了，」手指著某個我到現在還不太能確實定出座標的

地方，相望海天溶接之處你笑，臉就深深地陷進眼眶裡頭去，

於是我就不太能夠看見你的眼睛。給我一雙翅膀好嗎，讓我能

夠飛，也不用太高，真的只要能夠高過肩膀看到你的笑容，夠

了。



　我總是和你一起看到太陽，然後，把夜晚台北暮色之後的月

相留給自己。捷運彎過關渡平原，一剎開放，相傳台北湖滔滔

大水是從這兒宣洩出去的吧，那我呢，往北的時候身邊有你，

回程，列車門邊的壓克力板吸納了我的體溫，彷彿你還在，彷

彿你陪著我一路往南。（但隔天上課時不就可以看到你了嗎，

我們的盛夏，你是否記得那年格物樓四樓靠著水泥干欄相互告

解然後幾乎同時滴下眼淚的畫面？我究竟在害怕什麼，我，我

是在害怕嗎？）



　四層樓以下，少年們飛快地運著籃球、旋身投籃、進！（而

親愛的Ｒ我記得，你總是堅持要在體育Ｔ恤底下再套一件棉背

心：這樣汗水就不會浸濡你寬闊的背膀了，可是這樣，當我淚

濕臉頰靠上你，你也一定不會感受到我的眼淚的啊。）



　有一陣子我們行得遠了，生活沒有交集，在不同樓層的教室

上課，於是，就像失去了那些我賴以依恃的藉口一般，我曾經

每天都笑瞇瞇地出現在你教室半人高的窗口，找你去做各種事

情，蹺課吃東西、買模型、彈不插電的電吉他，唱首剛在社團

學會的團康歌曲然後因為緊張走音而笑到岔氣－－Ｒ，你記得

嗎，那年夏夜走出漢堡王迎著涼爽的晚風我又哭了，你選擇的

坦闊道路我永遠沒有辦法走進去啊－－



　Ｒ，你的劇本沒有ｂｕｇ。或許有，那應該就是我了罷。



　人之成長，很多事情就不一樣了。我決定不再循著你的編排

而旋轉，你設定好的軌道正隨著年齡增長而漸次開展，但我開

始遇見他、他、他們，我們終於變得對青春的自己陌生了，分

開的時候不再哭泣而即使眉心簇緊也能夠安靜地說，「謝謝，

」抱著枕頭哭泣的自己已經不見了，Ｒ，你可以告訴我，當年

那兩個輪番從建中牆頭一躍而下的男孩現在到哪裡去了？你可

以告訴我，如果某天牽起你的手，你會不會像以前一樣雙頰緋

紅心跳加速？Ｒ，如果我愛上你是因為寂寞，那你喜歡上我難

道又只是因為貪戀我所對你的好嗎？



　這是你的劇本，是嗎。可是，Ｒ，我決定要離開了。我要換

上自己的版本，如此我才能大方坐在對面座位，聽你講起我倆

失去交集之後的種種事情。Ｒ，那些被你刻意隱藏的情節我絕

非毫無所悉，我突就意識到，我們兩個之間終於也有了各自的

、善意的秘密正在發酵。



　It's armageddon of the brain.

　the shadow of past is still stalking me

　and the happy day seems to be drown in pain



　直到很久、很久以後，親愛的Ｒ，我在潔白紙上瘋狂也似地

寫上無數個你的名字，憶起我們初遇那個青春盛夏的尾巴，在

滿溢著湛藍墨水的海洋裏打撈一筆記憶純粹。Ｒ，現在你換上

了西裝而我左耳有兩個耳洞，卡其色制服早已熨得直挺吊掛衣

櫃邊緣不再取出，那年訂做的長褲當然也穿不下了。我們的身

體乃至於心靈是如此容易改變，台北街頭足以證明兩人曾經並

肩的風景數年來幾經更迭遂無從辨識，唯一不會變的剩下夕陽

，但你再也不會和我一起漫步淡水堤防，再也不會信心滿滿地

為我指認出海和河模糊的交界了。



　Ｒ，而我的劇本還在修改，立基於那年盛夏消蝕、秋風乍起

的風色，從青澀少年排坐的教室開始，沿著初通車的捷運路線

一路擴張往北－－你知道的，無論未來變得怎麼樣了，我會在

這裡持續守候著青春色澤消褪的相片，這裡，會有個位置，會

有個角色和我緊密相連，等著你來搬演缺席的那段情節，一直

、一直－－