My photo
1985年生,宜蘭人。紅樓詩社出身,臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活,頭不頂天,腳不著地,所以寫字。   曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》,《嬰兒涉過淺塘》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》、《阿姨們》。作品多次選入年度散文選、年度臺灣詩選,以及《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。   Contact email: yclou342011@gmail.com

Oct 26, 2006

K:

 

 K:



 我越來越害怕睡眠。而追根究底的肇因竟然是為了你,

為了,不願意在深沉的睡眠當中抱著柔軟枕頭卻會夢見你

,無論在怎樣的夢境裡頭相互遇見,在國中教室電風扇臘

臘旋轉的天頂底下,在不知開往何處的巴士,在任何地方

,K,那些關於你的夢以及夢境之後的一切不過提醒我,

八年了,我怎麼可能真正忘記你。然而醒來的時候總要質

問自己:親愛的K,在你之後,在那些你不知道的地方,

你使我開展了什麼樣的人生呢?



 你怎麼會知道。



 國中畢業典禮上唱完驪歌,我們見面的次數竟然用一根

手指頭就數完了。而到現在我能夠回憶起的,關於你的場

景還陳列在城市的北方,每次搭捷運經過劍潭、士林,我

就陷落進去又要警覺地張望,彷彿門一開就會看到你微微

上揚的嘴角。



 你記得嗎,K。我們一起度過的,蠢動的,名副其實的

青春期。



 當時最流行的KOF總是填滿段考結束的每一個午后,

幾個年輕身體在充斥少年汗水味腥臭的斗室裡頭相互推擠

,遊戲角色集滿氣試著放出大絕招的時候,那些複雜的指

法我永遠也學不會,學會的,只有你握著我的手說:「這

樣、這樣、然後那樣…就好啦。」遂隨之引發的心跳加速

規律。可室內的燈光如此昏暗,電視螢幕上閃動的人形色

彩又一再一再刺激著視網膜,親愛的K啊,到底有沒有某

個瞬間,一向粗獷的你,竟然會察覺到我青澀雙頰一閃而

逝的緋紅之色?



 我以為自己的記憶是深刻的,然而,現在回想起來,才

發現記憶竟又如此不可依恃。比如說我已經無法追索,當

時如何走進你的生活和你變成朋友的原點。



 K,仔細推敲,我終於承認自己和你是多麼不一樣的人

。同一張段考成績單,從上面數下來、或者從最下面往上

讀,正好就是我們兩個的名字。那時的我纖細敏感,讀起

小說來認真陷溺還會為了天龍八部的情節哭泣;而你課餘

總在籃球場上馳騁,講話當中不時一個厚實的「幹」老叫

我心旌動搖。你還曾因為蹺課翻牆被記了支莫名大過,勾

肩搭背嘩啦啦一下就把人撂倒在地--K,那時候我們都

還稚嫩,可是你已經註定要成為一個真正的男人了。



 你也是我開始寫詩的原因。那些無可名狀的情緒,那些

蕪蔓增生的感情,那些,所有關於你還有後來成為你女友

的G的故事,我全都不能承擔,所以我開始寫詩。其中有

好些篇章是為你而寫的,我模仿著你說話的聲音學習你陽

剛的呼吸、動作、步伐,但是,親愛的K啊,我明知道那

並沒有辦法讓我像你一樣,徹底地成為一個男人,但不過

就是為了讓如此不同的我和你,可以再更靠近一些。



 很多話當時來不及說,到後來,即使想說也不知道該如

何表達了。



 大學一年級時的唯一一次同學會結束後,你騎車送我回

家。中山北路往南,從士林到公館的路上轉了個彎變成羅

斯福路,而我們各自的人生從哪裡開始分岔,從哪裡開始

變成連自己也不太清楚的模樣?K,國中畢業後的這幾年

你過得好嗎,左額上久治不癒的青春痘疤是否已為時間撫

平?少年們騎著單車在基隆河堤上飛馳追逐的夕陽還在,

可是那些放在制服短褲以外的襯衫下襬顯已泛黃。K,是

你讓我認清了自己身為一個男同志的本質,此後我美好的

生命才開始綻放--聽到一些你不那樣順遂的消息,我只

能切切地驚悸喘息,卻伸不出手去給你一個擁抱,因為,

親愛的K,我根本不知道你在哪裡。



 直到昨晚,夢裡的巴士遠遠地不知道要開到哪裡去。我

們兩人安靜地在座位上相互抱擁,我終於在明知為幻覺譠

妄的處所,認識了自己少年時代所期待已久的,那道男子

體魄。--但你當然不會愛我,如同我根本就不應該愛上

你,K,夢醒後我就算將瞳孔置放於城市的每一處轉角,

也還是看不見你。

 

3 comments:

  1. 回憶之書

    原來捷運這麼早就通車了

    好久沒碰 也再也不會碰的KOF

    明明就是自己最拿手的 明明就是10元可以打一下午的啊



    認識自己之書

    因為一個人認識自己的本質 誠然是很可貴的



    只是你的人生完全是由一個個男人開展的嗎?

    如果是,那真的是如你說的:

    在愛情的世界裡,你是很溫柔敦厚的,所以他們的組合你你生命的全部

    ReplyDelete
  2.  

    KOF明就是他最拿手的,但我還是學不會

    如何在集氣完畢之後要如何放出草薙京的無式

    就像我學不會如何在知道他追到了G之後

    一個少年怎能堅強地忍住即將奪眶而出的眼淚那樣

     

    捷運很早就通車了,那時候只通淡水到中山站

    要回我家還得在中山北路上轉搭5路或者227

    晃盪的公車一路搖擺著少年睡眠不足的頭顱

    也是記憶之書必須回憶起以為之完整的情節啊

     

    我怎麼記得清

     

    男人、男孩們當然不是我生活的全部

    但如果沒有他們其實我就不能想像現在的自己

    究竟會變成什麼模樣

     

    ReplyDelete
  3. 我之前一直以為你的2006/10/27是回應

    因為我提出的觀點跟內文相當地和 也剛好有兩個你那幾天提到的男生

    沒想到不是

    看來是我誤會了

    是挺不一樣的結果啊 那篇跟你的回應比起來

    ReplyDelete