My photo
1985年生,宜蘭人。紅樓詩社出身,臺灣大學新聞研究所碩士。現於資本市場討生活,頭不頂天,腳不著地,所以寫字。   曾獲文學獎若干。著有現代詩集《青春期》,《嬰兒宇宙》,《偽博物誌》,《我只能死一次而已,像那天》,《嬰兒涉過淺塘》;散文集《樂園輿圖》、《棄子圍城》、《天黑的日子你是爐火》。作品多次選入年度散文選、年度臺灣詩選,以及《七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等選本。   Contact email: yclou342011@gmail.com

Apr 14, 2008

小學同學會

 

  其實是--我們總想不起來彼此的所在,總是想不起來

誰在台北念書誰在台中或者新竹,哪幾個人早就去了美國,

想不起來哪年校外教學誰生澀地強吻了誰,菜寮溪畔或南迴

鐵路上要算計通過隧道所需的時間,時間,時間。



  時間。



  這些人一下子長得這麼大了,當我們又回到高雄炎炎的

體育場邊,拿出躲避球,才打了半個小時不到就累得半死的

時候。想不起五年級只帶了我們一年的老師輾轉調到哪兒去

了,想不起來--那年有幾個人因為午睡從不肯好好闔眼被

他打了幾下屁股,這些日子以來我們穿梭在台灣各地的港灣

海岸,再想不起來墾丁那晚如何爛醉,如何挖掘童年萌芽的

玩笑總要說誰愛誰在高中期間又真的有誰和誰交往短暫。



  想不起來,也沒關係的。



  記憶是怎樣一回事,我彷彿認得所有人成長過程的臉,

好像經過電腦運算,那些彼此不在的時光,也有著過程與痕

跡,當我們再見面的時候話頭又可以一下子搭上。



  高雄這座城市,總有人會回來,在台北折騰四五年後又

繼承父親們的意志進了中鋼,我們說這班上的家長組成真是

典型,老師與工程師的組合佔掉豈止一半,然後養成了更多

穿起襯衫與休閒褲的醫學院學生。想不起來誰家一樓是牙醫

診所,想不起誰的老爸在榮總上班,想不起誰家有當時火紅

的紅白機每次月考完都要去拼鬥整個下午;我們再也想不起

來了,那年全國科展的幾個主題給我們拿到全國團體最出色

的成績,除了在長谷世貿底下給風吹得東倒西歪之外,想不

起BTB的中文(終有人提醒是『溴瑞香草藍』,)想不起

結晶的童年,把課桌椅堆成堡壘吧,讓我們一起捍衛自己小

小領土裡的小小聰明。



  時間,十七年的時間,這些人像是十七年蟬,熬出地底

那天,重又聚首,大聲喳呼各自天空。



  並且拿那些永遠講不膩的老梗相互制裁。



  好比我說--我記不得自己國小時說喜歡哪幾個女生,

但現況是我好多年都不再喜歡女生了,朋友們就給我鼓掌。

好比我們可以交換彼此的寂寞,說那幾個在一起五年的差不

多可以結婚了不是?好比講起那些在二、三、四年級轉走的

人們,私底下通達著秘密,是否受了甚麼委屈?



  這群全都聰明得不得了的小學同學,是怎樣的組合?三

杯黃湯下肚,那個看來最有醫生樣的傢伙就爆出了令人驚嚇

的黃腔,又倒在木頭地板上即將睡著;啊,我們如何妒羨彼

此的人生,又慶幸自己的父親留下太多影響,我們如何想得

起來彼此爭戰的雞毛蒜皮,如何用漫畫交換不穩固的友誼,

那些日子--二年級到六年級--而今天我們二十三,或者

二十四了,終有太多事情再也想不起來。



  嗓子都啞了,還是得繼續講話,都不會停。



  即使喝得半醉,還是得繼續飲酒。



  好比我們在最清純的時刻相遇,即使後來的人生變得如

何不順遂、如何世儈、或者像誰一樣長高又變帥,即使高雄

變得再也讓人認不出來,只要我們再度相會在這聞得到鹹鹹

海港氣味的城市,童年的時光,其實一直都在那裡。

 

No comments:

Post a Comment