Apple 執行長 Tim Cook 出櫃了。人們讚美他的坦承,稱頌他的勇氣:當今最有權勢的商界巨擘 CEO 出櫃,且在全球企業五百強當中是唯一坦承自身同志性取向的執行長。Tim Cook 說,「我從未把自己視為一個同志運動者。但當我了解到自己的成功是來自多少人的犧牲,我必須站出來。如果蘋果的執行長宣示出櫃,能夠幫助一個掙扎著不知能否做他/她自己的人,抑或是讓一些人覺得自己並不孤獨、讓爭取平權的人們更加堅持,那麼我個人隱私的些許犧牲,就不算甚麼了。」
他說得真好。真好。人們說,他對這世界選擇了誠實,他真是一個偉大的人。
但我想,Tim Cook 並非特出於我們的,偉大的人。
我毋寧說他其實就是我們之中的每一個人。也會哭,也會笑,煩惱,他亦會歡慶,並受傷於某些人性的瞬間。甚至,他也會在產品發表會的 keynote speech 當中吃意外的螺絲。就如同他的出櫃宣言所明示的,他其實就是我們每一個人。只是,只是他說,「我何其有幸,在一個如此重視創造與創新的公司工作,而這間公司知道擁抱人們的『不同』,或許正是激發創意的法門。」也如同 Tim Cook 所直陳的,世間絕非每個人都如同他一樣幸運。
Tim Cook 當然是個優秀的同志。他是當今商界最叱吒風雲的執行長,或許更是世界上最有權力的同性戀--可能比冰島總理更有權力,哈哈--然而,指出他的優秀並歌詠「那些和他一樣優秀的同志」比如說 Ellen Page、Elton John,甚至是柏林市長沃維萊特,乃至眾多在時尚與藝術領域呼風喚雨的同志,都可能並無益同志權益的平反與擴張。
我們必須首先承認,他不必「先是」一個優秀的人,才能夠是一個被世界歌頌的男同志。
如同,我們必須承認即使不那麼優秀,一個同志、一個跨性別,一個雙性戀,也必須被給予他們日常生活的空間,生存的可能,以及不管你是誰,也依然被平等對待的機會。我們必須接受,一個「人」,即使欠缺生育能力、經濟能力不佳、有施暴傾向、感情關係複雜,愛滋病,漢生病,濫交,也還是值得我們愛他/她。就像某一天即使我們窮困潦倒了,在那樣的世界,我們依然可以相信自己值得被愛。
在那樣的世界。每一個人都是平等的,每一個我們。
如果能夠生存在那樣的世界。
我想起幾天前甫落幕的台灣同志大遊行。想起,在那之前的每一年走上街頭的我自己。想起那幾乎被自己所遺忘的,妖嬈嫵媚的自己,何其勇敢,何其坦承地裸露,扮裝,何其驕傲於自己真正嚮往的「那個樣子」。我曾經敢於表達我自己,曾經樂於擁抱我那些患病的弟兄們。而曾幾何時,我還是上街,只是不再換上女裝,不再穿上我的高跟鞋,不再走在第一線嶄露我們的驕傲。我還是給人們拍照,我稱讚他們,但是什麼令我收束,我依舊寫詩依舊抨擊社會的不公義,依舊和人們一起吃餿水油、加工物,但我彷彿不再勇敢。
是甚麼階級的縉紳過程讓我悄悄關起了某一扇門嗎?我必須「先是」一個優秀的人,然而才能宣稱自己是男同志嗎?
我必須先贏得社會的肯定,接著才能擁有「出櫃」的自由嗎?
不是這樣,不應該是這樣的。是嗎。
今年同志遊行,我一如過去三五年來一樣走在人行道的邊上,有時或許稍靠近些遊行的人群,但我不曾走入他們。好比那些我認識的朋友們,幾個人加起來年薪超過千萬,大家都有上好的工作,我們何等幸運,但我們不約而同都戴上墨鏡,似有若無地不知隱藏著自己的什麼。我從所未有地感覺自己優越的位置,卻也正因為社會化而被什麼我們自己所不知道的收編著嗎?一個朋友,他說,他漸漸知道了自己在意的是甚麼,因此這幾年都把自己扮裝成女性。當他這麼說,我感覺羞愧。
我想起三年前跳樓自殺的鷺江國中楊同學。如果,如果他早一點點讀到 Tim Cook 的宣言,面對著女兒牆,那生與死的界線,他是否會選擇不跳呢。
我不知道。而這一切都來不及了。
好比,就在遊行結束的隔晚,一個朋友,還在就讀大學的朋友,傳了訊息來說,他前一陣子驗出 HIV 陽性反應。他旋即開始吃藥了,且被副作用影響得,生活都已不是生活。但我不能說出更多的話。我依然愛我的朋友,但世界是否能夠像他驗出帶原之前一樣喜悅他的美麗、他的妖嬌、與他的幽默?這是多麼令人心疼的事實--世界從來都是有條件地愛著擁有不同條件的人。好比我們稱讚 Tim Cook 的出櫃,卻未曾毫無保留地愛著一個顏面傷殘的同志,嗑藥的同志,愛滋的同志。
愛有時很殘忍。這是真的。
誠如 Tim Cook 所說的,「此一身分艱困有時,也非時刻舒坦——但身為同志,它讓我有信心做我自己,把握每分每秒我所堅持的道路,使我超越一切的逆境與偏執。」我也但願我們每一個人都擁有那樣的品質,無保留無條件的愛,愛我們自己,並且愛每一個與我們同與不同的人。
我將拾起那雙塵封的高跟鞋啊,重新與我的兄弟姐妹站在一起。無論我們的膚色,性取向,職業,收入與階級,我將愛每一個人如同他們愛我毫無分別。讓我們可以一起哭、一起笑,一起煩惱、歡慶,咳嗽與辯論,一起抵抗世間的不公義,或許一起因無良商人而受害。我們活著。我們愛。
那將是「愛」所教我們的最重要的事情,除此無他了。除此無他。