2010/03/24-29

　　夜班機起飛，橙黃街燈將整座芝加哥織成金色的網，再過去就是湖了。而那些大樓彷彿是上帝種下的楔子，釘著密西根湖，我從窗邊依稀辨認著那平原湖畔一座座建築，這原是我2008年來過的城市嗎？但當飛機穿入雲層視線就模糊了，我不再能夠從那霧靄當中找到片刻的記憶。

　　計程車司機說，你是第一次來到南彎？我說是。

　　他突然撳亮了車廂內燈，然後說，天老爺你還穿著短褲。我說，我從台灣來，那是個亞熱帶國家。亞熱帶，噢那兒天氣必然很好，他說。我說是，比熱帶好，也比溫帶好，一年到頭溫度大概就是十度到三十五度吧。發現他怔住，我說，攝氏，不是華氏。他大笑說對對，我知道唉呀我們處在溫帶，名字是溫，但可一點都不溫。很冷。這個非裔美國人笑起來的時候一口白牙，又問我什麼時候要回機場說不定可以來載你回程，但聽說是拜天早上，就聳肩說算了。拜天早上可能都才是剛睡的時候。

　　清冷的空氣，突然有點不知道為何飛來這清冷的小城。一個會議，才剛到達就想念亞洲了，一個亞洲人的身影，在眾人之間顯得可有可無。啜著咖啡站在點心檯旁，人們走過來同我頷首，說嗨你好嗎？便說我很好，謝謝，你好嗎？好。然後再次頷首，句尾記得上揚擺出快樂的樣子，再次確認下一場議程的主題，再次走進會場。

　　或者聽得那些中西部的口音，說沒兩個字，尾音下墜。

　　好像轉機當下播報訊息的中西部女子，連珠炮似。尾音下墜。

　　突然不太明白，自己為何置身在這零度的早晨。好在同樣穿梭在會議幾個場所之間，這些那些身影並不難以便認出我族之人－－於是也就是在午晚餐席時自然地坐到一桌。從賓州來的Ｒ，也是會議講座的來賓，談同志地景與記憶，餐席間飲了咖啡與餐酒，談的卻又是那些男同性戀姊妹相邀的趣味，他先是說，我的 partner。生活無聊，不菸不酒。

　　然後換了用語說，我的 husband。

　　他笑笑，雪白的牙從落腮鬍底下露出來他說，如果我可以當一個有錢的寡婦，也是很好。從紐約來的Ｃ，講話有濃重的法語腔，一問，果然是北非裔的法國人，做的偏偏是德國研究。他說，理想中的人妻生活啊肯定是嫁給一個投資銀行家，又歪歪頭，感覺說錯什麼，補上一句不要誤會，我們這些讀女性主義的人其實還是比較左派的。然後桌子這頭幾個人就歡快地笑開。Ｒ說，再過幾年我可能就真的是寡婦了，要從頭來過嫁個猶太人，五十歲了，恐怕都嫌老。Ｃ說，華爾街那些投資銀行家呢，則可能都嫌我太黑。

　　然後他們說，嘿你講一口純正的美國英語。

　　他們問，為什麼？

　　好比那幾個韓裔華裔的女人，在美國很多很多年了，還是斷字斷句彷彿有個亞洲語言的開關閥門，頂著。好比新加坡英文，好比香港英文。他們說，但台灣人很多講著美國的英文。很美國。為什麼？

　　可能因為我們的教育體系……

　　我們的英文老師的老師，都是留美的……或許是因為……

　　或者因為，我曾戀愛過的那些人？

　　我終於支吾其詞，不能簡單地說出我不知道。很快三天過去，再次到達芝加哥機場時候，猛一抬頭發現大潤發的塑膠提袋，一個黃皮膚中年男人坐在那兒聽著隨身聽搖頭恍腦，我才感覺，啊這兩班機轉了過去，不久之後就會到家了。

〈無罪推定〉

　　夜將降臨，無色的時刻

　　袒護女子未及上妝匆匆自領口跨過

　　謊言袒護情慾，人群

　　袒護了孤獨

　　浸坐狹小旅店房間噢黴濕的水浴

　　袒護敏感的－－身體

　　與墮落。若沒人去揭開，那裏頭

　　是可能封藏著愛情

　　但關於愛情，人們共同習練

　　拿擁抱袒護一時的迷亂

　　以至於吻，

　　那是街燈袒護夜歸，晚風袒護無人的街

　　滿室藤草葉蔓

　　過完季節都落盡了吧

　　誰又會來袒護飛鳥斜斜折進窗口

　　隔日但見有人在十七樓獨自梳洗

　　沐浴的天花板

　　袒護他沒來得及犯下一個錯

　　情願這世界是良善的

　　人們拿各種稱讚的話術，袒護

　　打開身體，出去的心

　　坐在窗口那人伏案長考

　　遲遲無法落筆袒護她證詞裡

　　是可能真有愛情

出櫃十年

　　　　　　　　　　　　　　－－寫在電影《為巴比祈禱》之後。

　　「我的兒子向我出櫃後，我竟然還帶他去打獵。」

　　「他穿著粉紅色的襯衫。是他出櫃後惟一向我要的生日禮物。」

　　「鹿從我們面前跑過，他又叫又跳，喊著，『嗨，小鹿斑比！』」

　　「我從沒想過，自己可以如此接受我那同性戀兒子。」

　　已經忘記是怎樣的一股衝動，臨錄取建中那年夏天，我在爸媽房門口貼上一張紙條，寫著「親愛的爸媽，如果我說自己喜歡某個女孩，可能不會讓你們太過驚訝。但如果我說，自己喜歡上的是另一個男孩呢？你們也會這樣平心靜氣地接受我嗎？」

　　時間過得真快，十年，轉眼就消散在來往建中政大台大的路途當中。身為同志十年，也就出櫃十年。我在眾多男人之間周旋過，和他們睡覺，然後同他們告別。我在網路上的這裡那裏和人們戰鬥，為了些不公不義，值得或不值得的事情，我留下許多字句甚至選擇碩士論文題目也和同志有關。遊行第一年，第二年，然後七年過去了，我在隊伍最前面風華妖冶地扭腰擺臀，放上自己的相簿。然後，我走在隊伍邊上，為美好的人們攝下美好的影像。人們微笑，我同他們微笑，我們說「pride。」一直以來我告訴人們，你要勇敢。現今這個社會，身為同志還不是一條最順利的路，所以我們要勇敢。我們微笑。我們要用美麗對抗所有的責難與詛咒。

　　但十年了。恍恍迢迢這一路走來，其實其實，我還是不知道當年問爸媽的那個問題，答案是不是我想的那個。

　　親愛的爸媽，你們已經接受我了嗎？

　　「我的兒子十四歲時向我出櫃。」

　　「我一點都不覺得突然，畢竟身為母親的直覺是最準的，不是嗎？」

　　「……不，任何母親的反應，都不會是『噢這好極了。』吧。」

　　「但他畢竟是我的兒子啊。」

　　二零零七年，我寫著，「爸媽說我好的時候我想，一定不包括同性戀的那個部分吧。我考上研究所，拿幾個文學獎，持續寫詩。我看許多書和許多人充分地對話，然而，爸媽說我不好的時候，又泰半與我的同性戀生活有關。爸媽永遠的潛台詞，似乎是，『兒子你可以是同性戀，但能不能，不要讓別人知道？』老媽，一個燦爛美好的同性戀兒子，和質樸純真的異性戀兒子，妳比較想要哪一個呢？其實我知道答案的，可是，我真的真的沒辦法給妳比較想要的那個。」

　　然後二零零八，二零零九，轉眼邁入二零一零。

　　我還是難以啟齒，關於我眺望芝加哥的日子，飛往香港的日子，在木柵公館與軍功路輾轉幾度的日子……內心深處我仍然想要告訴爸媽，我生活的細節，還有我寫的詩，那些他們教我的事情，他們帶給我的一切節制，瘋狂，與規律。如此傾心且為他們微笑動搖的，那些男人。也想如同姊姊那樣，把男友帶回家來吃飯參與在基隆在宜蘭在這裡那裏的家族聚會。我當然想那麼做，可是一直以來，當我一開口提及那些男人，甚至我已經避免使用「男朋友」這三個字，我親愛的爸媽就若無其事地把話題岔開了去，如果這樣的話，我該怎麼相信我最最親密血脈相連的人們，會接受我生活的這一面呢？

　　親愛的爸媽，我從來不曾認真細述過這些的。

　　如果你們並不真的想聽，我就不說。噯，我不說就是了。

　　「我的女兒是同性戀，我曾經把她送去接受心理治療。」

　　「但當醫生說她應該接受電擊治療……」

　　「我就想，不，不可能。我不可能讓她受這種苦。」

　　「她有做錯任何事情嗎？」

　　其實，在這家裡沒有人做錯事啊。我也心疼母親在知道我是同性戀那陣子，鎮日自責擔心是否自己上輩子做錯了什麼事情，敗壞了什麼倫理。我也心疼父親，當我夜歸他暴怒鎮守客廳，擔憂我是否前往什麼病毒與藥物交纏的，壞的場所。甚至我一度懷疑自己做錯了，如果我可以守住這個秘密，如果我忍住不說，這一切是否就不會發生了……

　　只是親愛的爸媽，你們怎麼能自私地只願讚揚我的詩我的散文一次次得到了獎項，卻不能靜下心來，接受孕養出這些文字的，我的生命呢？所有那些不能言明的，我的暴躁憤怒矛盾與徘徊，我的惶惑我的幽暗我的情慾我的想像這一切都像流沙將我淹沒。長久以來，或許我是這麼想的－－如果我再得一個獎，如果我的告解再一次印刷在報刊雜誌在文學獎合輯，甚至我將所有這些發佈在部落格上，你們會坐在家裡客廳，攤開這白紙黑字，會讀懂我。我在某些文章裡虛構了美好的和解，我真的希望有一天回到家，那願望就這麼簡單地實現。可是可是，我這樣的想法是否仍然太天真了？

　　親愛的爸媽，你們說要我別把去同志遊行的照片貼在相簿上。親愛的爸媽，你們要我別再寫「那些特定的主題」了。親愛的爸媽，你們要我別那麼招搖，你們說……

　　親愛的爸媽，你們已經接受我了嗎？

　　「當我們祈禱……」

　　「當我們合稱『阿門』，請不要忘了，你的孩子也在聽著。」

　　當然，我慶幸自己生在這樣的家庭。出櫃十年，爸媽對我的限制也不太多，仍供我穿，供我住。心情更好的時候塞點零用錢給我花用，家庭成員的心理變化總是隱而不顯。可是這樣難道就夠了嗎？親愛的爸媽，我總感覺這十年來我們從未真正貼心過，要討喜對我而言是非常簡單的事情，我學會撒嬌，我會講些貼心話，我會裝作不讓你們擔心的，好的樣子。但我們難道就只能這樣下去了嗎？

　　親愛的爸媽，未來的下半輩子，我們都只能隔著這條鴻溝對話了嗎？

　　相信你們也覺得不夠。不是這樣的。我們原本不是這樣的。出櫃之前，我一直都是你們心中的乖小孩，從來不用擔心我的成績，我偶爾說謊，但很快就會自己拆穿然後道歉。我想起來了，出櫃的原因，或許正是因為我不願一直一直隱瞞自己，我以為自己可以不再說謊了，但終究還是把我們全家人都塞進了一個更大的，假裝若無其事的謊言了嗎？親愛的爸媽。事情是怎麼變成這樣的？我記得不是很清楚了。但四月中，我會帶你們走進戲院看《為巴比祈禱》，或許我是這樣希望著的，在那之後我能夠牽著你們的手，告訴你們－－

　　「你們親愛的兒子一直都在這裡，並沒有遠離。」

　　「當我說話，希望你們也能真誠地傾聽。」

＊文中口白，節錄自電影《為巴比祈禱 Prayers for Bobby》片段。

2010/03/14

　　可能有一些機會，我能夠選擇。但有些時候，甚至是大多時候，我是怎樣的一個人其實自己也不真的有氣力反對。失眠的片刻，輾轉反側，望著同樣的天花板又再讓羊群從一到三百，再回到一吧，又是幾個三百的輪迴甚至我肢解牠們，讓牠們成為羊腿羊膝羊肉片羊雜……後來想到自己是不吃羊的，就又醒過來。我和我吃過的史蒂諾斯，全部加起來已經吞服過多少橢圓藥錠了呢？

　　而我可以選擇的那些時候，往往是，不得不。不，我不要再吃了。半夜掙扎著，盯著掌心那小小一粒藥錠，和水仰藥，平躺在床上再次盯著天花板。等藥效上來。掙扎。像溺水的人抓住浮木，為什麼又醒了？換到沙發上，等到天剛白，又睡。

　　母親說，你最近怎麼都睡在沙發。

　　我揉一揉落枕僵痛的肩膀，說，睡不好。

　　可又確實感覺自己正緩慢地康復著。同醫生說，我想，史蒂諾斯可以少開一些。我不想再那樣了，一年前他說的話還輾轉在耳邊，他說這麼大一個人了，要照顧自己，對自己好。其實他說的道理我都知道，可是憂鬱的意思是，我都知道，但是對不起我真的做不到。冥想的時候對自己說，我可以。讓靈魂回到身體，讓體表震顫如同電流通過我肌膚。那麼我們減少幫忙睡覺的藥。我就說，好。看著他在處方箋上將藥品數量折半，他說，你這樣很好。他說，很多人吃了史蒂諾斯，放不開，就這樣一路吃下去了。

　　我說，不想養成心理依賴。而這是他對我說過的話，他記得嗎？

　　他笑了笑，寬容得像一座山，像一個父親。他說，如果感覺自己持續好轉，我們就每個月調整一種藥物吧。

　　但十四顆史蒂諾斯，過年前真正不知道自己在害怕什麼，才拿的藥，第二天醒來剩下八顆。根本無法記得半夜發生什麼事情，我為什麼，我什麼時候，爬起來竟一次將六顆史蒂諾斯吞服完畢，隔天還是寫小說的日子，哀哀設想小說人物，想的不過是自己，腦袋有點卡住，果然是吃了太多的藥嗎。後來是另外八顆，過午醒來，發狂也似地翻找垃圾桶，後來，也就真的找到了八顆史蒂諾斯藥錠的空殼。我什麼都不記得了。

　　感覺像是選擇不吃，其實是，不得不。

　　尋求各種睡眠的偏方像是尋求撫慰與療癒。非常有可能我已經壞到底了，但真正靜下心來同自己相處，也可以睡。只是母親說，你最近磨牙好嚴重。我聳聳肩說，並非我可以控制的事情。我只是只是，不得不。

　　後來和醫生說，給我二十八顆吧。最近睡得不好不安穩。

　　他笑笑說，好。總之是看你好轉過來，我也很開心。

　　其實睡前還是有些不祥的預感，但今早起來，藥片只少了兩顆。我想，自己是真正真正在康復著。

受訪者Ｄ

　　頂著冷風蕭颯到達咖啡店，認識十年了這人坐在位子上，打開電腦接著Ｎ９７正在上網。抬起臉看見我進來，就笑臉吟吟招手說好久不見。真是好久不見了，初識那時在建中烏魯木齊ＢＢＳ站上，這人還在二字頭尾巴，轉眼時間流轉就都升級進到坐三望四的時刻。他問說你現在幾歲？回說二十五。所以那時候你才高一？是啊，是啊。

　　怎麼會想要做這個研究？興致盎然他問。

　　聽說有群朋友，四五十歲的，每次聚會碰面吃飯喝酒，講的都是整這整那如何召喚抗老秘方，年近四十他說，是真的。男人嘛，年過三十就大概需要開始保養，等過三十五歲連保養品都救不了的時候，就會開始暗地豎起耳朵聽別人怎麼聊，聊什麼，大抵是生命自會找到出路一類說法。又笑。他說，有個朋友的朋友，在電視產業上班，做那行最重要的就是臉蛋了吧，從好幾年前就開始這裡那裏往臉上招呼，該做的都做過了，動刀下針磨皮換膚，全試過，那臉，就像是個真正的戰場。

　　那時候自己年紀還輕，靠天份的嘛。就想，聽過就算了。他說。

　　反正也不是靠外在或體型取勝！

　　平時講話笑臉這人，說自己在公司不是什麼親切角色，後來年紀越大，法令紋刻得越深，看起來是越顯得兇。想說不行不行了，就去問了噯診所是哪間？問診，醫生問說你要做哪裡？先是指著他抬頭紋說這裡？但不挑眉時候看起來還好。魚尾紋？又感覺魚尾紋其實也滿有魅力。打聽之下，感覺玻尿酸補填好像效果不持久，想說還是選定了微晶瓷，就打了。一根好粗的針扎進真皮層，噯還挺痛！他說，然後注射，那樣一管不知道是十西西還是二十，兩邊法令紋都打了，也沒打完。醫生講說之後要補可以再來。只是想到那注射當下，一股腫脹感覺並不好受。不了，不了。

　　不想再來一次。可又想，大概是因為他自己個性喜歡嚐新，手機電腦什麼產品也是一樣，新玩意兒嘛！總是感覺吸引人，微晶瓷是不願意再挨一次，但下回如果是肉毒，如果是拉皮，甚至是抽脂的話，又感覺很可以一試。這人笑說，自己喊減肥喊了二十年有吧，就又放不下口腹之慾，如果有什麼無痛無風險抽脂，也想不到什麼理由可以拒絕，雖說接受玩手術之後，同樣的手段要再來一次八成也是會說，不。

　　個性使然嘍。他說。

　　後來倒是又去做了果酸換膚，想說能不能把年輕時候留下來的痘疤處理掉。只是果酸，說起來就是把表層皮膚侵蝕掉，促進皮膚新陳代謝，剛做完，沒想到舊的疤痕都露出來，隔天開始結痂，料不到又再隔天竟要和董事長開會報告，嘩怎麼辦？整臉的坑疤棕灰色，只好拿隔離霜ＢＢ霜粉底液往臉上塗。同事說你今天怎麼了？就回說，不知道怎麼青春痘整片的爛，回完自己有點心虛。倒是被一個女同事看破，說你這不是青春痘吧。訕訕一笑想這女人之前彷彿也做過果酸換膚，認了。

　　其實是想，細部的調整挺ＯＫ，讓自己維持在好的狀態，別放任面貌臉孔一路爛下去，行。可是像潘迎紫那樣，六十多歲人還硬要留住二十年前演浴火鳳凰那樣，只是讓人覺得，呵，妖精！

　　眼看著未來的四十歲，五十歲，六十歲，人是本來就會老。他說，噯做微整形，是為了讓自己老得有質感，有格調。好比眼角下垂，該怎麼調整別讓它鋪天蓋地遮下來，遮得眼睛無神無光，就好。好比腮幫下巴，抵抗不住地心引力鬆了垂了，就收一收，可不必弄得臉繃皮緊，吊眼狐狸，那樣就不好。他唏噓說自己有個朋友，每個月就想，下個月要去做什麼？做眼角呢，做皮膚呢，還是額頭眉心？到最後搞得一個月總有個把禮拜處在皮膚恢復期，好半個月，又再紅腫半個月像豬頭。真是不必，不必了。他說，三十歲做一種，四十歲做三種，難道七十歲永無止盡做下去，哪能捱得住呢。

　　噯，老。怎麼能逆的這旅程。

　　只是話題一轉，不知怎麼竟聊到小說家袁瓊瓊，說她老，快六十歲的人還是活得揮灑自在，而從裡頭透出來一種安定與輕鬆，那才是真正老得有味道呢。

〈儡戲〉

　　這是我的手。不，這肯定不是

　　您走過晌午的花檯，露水蛛網

　　都摘過您的等候噢我的手

　　您曾經在左邊胸口繫上一朵花兒呢或者

　　沒有。您肯定錯認了吧

　　讓我們一無所有地重新開始

　　這是您的手，它搔過的地方

　　其實並不怎麼癢－－翻開您的書頁

　　都寫著各種姓名顏色，只需要背誦

　　我肚裡有些壞的打算

　　可以搬演可以詮釋可以指出

　　這是我的嘴。您可以說也可以

　　不說，或許一句嚴肅的話

　　「有人又在睡前感覺寂寞了」

　　說得淘氣俏皮

　　再讓我們重新開始

　　這是您的夢嗎？我久久不能入睡。

　　從陌生的街頭過來，身體

　　當然可以是下水道，那些支離的

　　姿勢言語猜想和諾言

　　如今也不需要舞台

　　只是列隊得非常之

　　工整。彷彿諷刺我的眼皮

　　能眨，不能闔。正彰顯了

　　一種過失

　　讓我們一無所有地重新開始

　　我知道我不是個好人。我知道

　　包圍此地此在的噩夢

　　不是我的。不，這肯定不是

　　您說－－這是我的靈魂

　　您是否也不時感覺搔癢與刺痛，您如何

　　肯定您所肯定不是明日的誤認

　　我們一無所有

　　讓我們重新開始

受訪者Ｍ

　　約定時間到了，在人來人往，滿街同性戀的加州健身中心前面，他接了電話說等我一會兒，十來分鐘後額頭涔涔的出來，嘻嘻一笑說，噯你打給我時候正要進去淋浴，這時還有點汗水呢不是。活跳跳這人四十歲了，不煙不酒不喝刺激性飲料也不吃辣，生活習慣若還稱不上健康，那推廣養生之道的電視節目雜誌文章立馬都可以消失。找到間咖啡店坐下，聽說要錄音突然有點寒毛立起來那樣，轉頭看隔壁桌坐了人，乾笑說，欸我們換遠一點的位置。

　　他說，都你啦。什麼研討會論文，是你我才答應給訪談。

　　第一次做玻尿酸那時，三十六歲人，平常就喜歡拿著數位相機這裡拍那裏拍，某張做完日曬機後拍的照片，拿出來看真正是嚇到自己，臉的狀況非常不好，不好的意思是，老天爺，怎麼突然變得這麼老了？淚溝深得，黑得，眼神整個鬆垮掉了。才三十六歲！剛好有朋友做完微整形，說對付淚溝最好方法就是玻尿酸填平，那時候在診所，效果真的是立即，還拿面鏡子在旁邊給你，打一針，看一下，再打一針，再看，覺得自己整個臉立馬亮了起來。淚溝平了，蘋果肌豐滿了，他說欸其實三十六七歲也還算不上老，只是想讓自己，再好看些。

　　真正老要多老？六十歲吧。

　　望著下個兩十年，說，五十歲我都想，還可以。

　　是覺得什麼年紀人都有各自市場。他說，歪歪頭，努了努嘴，又說，但這畢竟是個有著市場需求的世界。所謂市場需求，還不就那幾項，蓄鬍？優。短髮？優。奶大？優。彷彿靠著時間便可以養成這些，要奶子就成天上健身房擠，要短髮，勤快點兩三禮拜去趟髮廊，蓄鬍就真是要靠點天份，唉呀育毛劑沒用的。說話時候還拿手指摩挲他飽滿的鬍髭髮鬢，裡頭有些根鬚，是真白了。

　　但是時間啊它可以給你這些，也可以拿走另外一些。他說男人年過三十，差不多就是走到高峰期，過三十五就也開始滑下坡。早上起床對著鏡子盯了很久，會想，這是我嗎？不甘心，去電腦裡調出了生活四處攝下的影像，才只好長歎說，是年紀到了。又過兩年開始打肉毒，動態紋修掉了，看來就比較不那麼累，不那麼疲睏。他說，自己這麼愛笑一個人，打肉毒之前每張照片笑起來臉都是皺的，噯能看嗎你說。時不時還像個大頑童般擠眉弄眼，丟個表情過來，說，如何如何，效果挺不錯的吧。好像覺察自己太淘氣了些，又笑。

　　他說，我看來是還不顯老吧。彷彿要再次確認什麼，想了一會兒。

　　除了這頭髮兩側禿成個Ｍ形以外。是吧？

　　只是啊時間過去……做這些微整形，恐怕就是要想辦法延長那三十歲以後的高峰期。好比去年第一次見面那時，還是雙眼皮的這人，他指著自己右眼說，左邊的雙眼皮形還很好，夠鳳夠桃花，有光，但右邊很早開始慢慢不行。眼皮慢慢鬆開，垂下來顯得沒什麼精神。又補一句，那樣的眼睛看來比較女相。想了一想，去做了手術把雙眼皮縫成單眼皮。翻開眼皮隱隱約約還可以看得到手術縫合的痕跡。只是啊時間會繼續過去，繼續過去。現在四十歲，彷彿很快地五十歲就要到來，然後是六十歲。能怎麼辦？現下還不至於感覺自己有多老，但再往前走，可能是現在還不能想像的風景。

　　未來很快就會來，未來，恐怕要再坐上手術椅很多很多次。

　　能怎麼樣？還是得做啊。

　　話題一轉聽說受訪者Ｋ做了五爪。受訪者Ｄ做了微晶瓷。興致盎然這四十歲人，說欸，他們做起來效果如何？把臉轉過一個角度，邊摸自個兒臉邊說，幸好我臉不太鬆，胖嘛！福相一些，短期內應該還做不到五爪。倒是想在鼻翼打玻尿酸，現在這樣子鼻孔有點露，該遮一遮，然後下巴去填微晶瓷，下巴能再尖一點，如果變成瓜子臉的話……瓜子臉好啊！多好看，說完像是又想到他臉型比較寬，要是真成了瓜子臉，笑說怕也是個冬瓜一類。現在這樣挺好，就是頭髮，噯頭髮……

　　一晚歡快的話題即將中止時候，他想到什麼似的，突然一問，說欸羅小弟，你說你朋友做植髮，在哪一家？回去幫我問問看。那尋常呵呵笑著的臉，泛起一陣紅潤的光。

New Beginning

　　爸在電話中笑說，噢，所以我們國家不認為你是好的國民。

　　想想好像發現不對又補上一句，應該是，不那麼健康的國民才對。

　　我說，是啊。這早晨，城市裡下過了春日的暴雨，從中正區公所出來，羅斯福路地面還蔭積著少許尚未蒸乾的雨水，看著手中這張蓋了市長官印的紙箋，比想像中的尺寸小了很多呢，幾個月來為著兵役問題出入區公所多次，還有離家遠遠的去到內湖三總，在精神科診間，在心理諮商室，和陌生人對談。程序終於結束，底定的時候，我走出區公所，在路邊站了一會兒，深深呼吸，再次確定手中拿的這紙印著的內容，才真的感覺放心了。

　　朋友說，歡迎來到現實世界。

　　而這就是現實世界了嗎？我再也沒有理由藉口不為自己的人生打算，起步有點慢了，二十五歲才真正是要開始奮起的時刻。以前所用的那些藉口理由如今都已不復存在，去領事事務局申辦新的護照，窗口阿姨說，來，底迪，給我你的身分證。繳驗，蓋章，用印，來，底迪，身分證可以收起來了。二十五歲還可以算是底迪嗎？都老大不小了。前幾天在咖啡店看漫畫，他說，還是小孩子嗎，看漫畫書。感覺人生的分水嶺就在前方，而這一步要如何跨出去，就跨吧，先把口考通過，還有一些書要看，準備留學語言考試，說了好久的事情又一再一再被另外一些事情拖著，一直都在走入更多的歧路。而這就是現實世界了嗎？

　　他昨晚在電話裡說，你要有計劃。我拜五來要問你。

　　我說，好。我要有計劃。

　　媽說那你是否要去找工作了。我說是啊，媽就額手稱慶說，真好，這樣就不用給你零用錢了。我說，而且明年開始我就會給你們紅包囉。媽就又再笑了。爸說，留學事宜是否有在規劃？我說有。我笑笑說，那你要給我多少錢？媽說這種事情跟你老爸講。老爸佯裝沒聽見，把臉埋進報紙裡去。

　　打開信箱收到老師的信，約定了禮拜三下午見面討論。可能就這樣可以順帶把口試時程定下來。還有些關於研討會的事情要請教老師，還有推薦函，還有，口試委員的時間……從中正區公所出來，感覺一切停頓許久的時間，就這樣開始飛快地旋轉著，按照計畫如果我先去工作，八月開始吧，在那之前先把表演藝術雜誌的案子結掉，而我還想再寫一篇小說，工作的同時可以念書嗎？冬天去新加坡考ＧＲＥ，考托福，丟ＳＯＰ，時間開始運轉，我的學生生活即將短暫地告一個段落，我還想再寫些詩，等待四月的公告，接著夏天之後，明年很快就要到來……

　　總之免役令像是個人生的分水嶺，新生活即將從這裡開始了。

　　準備好了嗎？那麼我們走吧。