關於Ｎ

　

你的左手小指戴著一隻金色的尾戒，

一年又五個月，不只一次被問起這戒指的來歷。

儘管你是個誠實的人，但只有這件事情你從來沒對旁人坦承過，

只有這件事情你覺得謊言比坦承好上那麼一些。



你當然記得一切。



那年中秋節你在ＴＸ的包廂裡茫到不行，

他抱著你，親吻，狠狠地，就像後來你遇上的每一個獅子座男人那樣。

隱約在迷幻之中他取下自己左手小指上的金色尾戒套上你的左手小指。

他說愛你。

你說愛他。迷幻地。

金色戒指就這麼陪著你度過每一個和他在深夜簡訊來回的夜晚。



後來你聽說他其實早已有一個在一起好多年的男朋友，

不過不知怎地你怔忡著沒把那枚戒指取下。



日子過去，金色尾戒咬住你的左手小指，

隨著你的變胖消瘦而略緊略鬆一些。



偶爾你會想起，他瞇著眼睛說捨不得的時候那微微皺起的眉心，

你經過他上班的地方也還是習慣性地會探頭觀望，

等公車或捷運時你總是下意識地，用右手把那隻戒指取下又套上，

像記起那年中秋節ＴＸ包廂裡的他。



一年五個月六個月七個月...

仍繼續下去，你知道。