－－寫給另一個自己，我所親愛
你握住了我的手
「一切看來如此平靜。」你這樣說
我們背對背，浸坐在汗濕的浴盆裡
伸指摸索彼此的皮膚
脊樑，和肌理
回顧體表共同的皺褶
洞見疤痕鋪排隱然的章法
你說，每天都想走進人群探一探頭
要踹踢那堵厚牆上鑄刻著我的名字
我們在早晨共飲一杯牛奶
同洗一條內褲，分辨汙漬裡相異的路徑
你已在我裡面了
但我並不真的記得
「張開一些，再
張開一些……」
讓我們張開觸角，攔截彼此
逆風散發的生的氣醚
關於彼此，我們知道的不多
為了每次事後的聽說
只能在被褥裡安置隔夜的耳語
撿拾你慣常把襪子扔在床與牆的間隙
拿便利貼敘述案頭的紙屑，和蟻群
失眠裡偶有抓搔
難免在四肢多添些新的爪痕
終於你我如星圖般分裂
餵養出自己的哲學，記憶，與沉默
想起童年放學後的雨天炎天
頭一次我們並肩一把傘，爭執
該向左或向右，往港邊或書店？
我枯坐井底，張望七月的天空它深邃
晴熱，光朗。
你說，每天都想與人群擦撞
練習在簽單上疾書你的名字
有時也欣喜於某個瑣碎無關的夢
搖晃菸盒，想確認裏邊還有最後一支菸
但那只是零與壹之間
徒勞的嘗試
我們，我是說我們
能否同時是兩個人
到底是誰在追趕誰的人生？
「原以為你和別人不一樣，」是嗎
背對背，我們相互碰觸
兩人之間瀰漫著泡沫與水霧
溫習各自的未及看見，談論
對方也曾吻過但不認得的那每一張臉
一切看來如此平靜
起身時才覺察
鏡中那人，不知何時燙捲了頭髮
No comments:
Post a Comment